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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Malowniczo położone w Himalajach jezioro Banggong Co leży na wysokości powyżej 4000 m n.p.m. 
Ma długość 134 km, z czego część leży na terenie Chin (trudno określić, jak duża, bo jest to teren 
sporny). Podobno zimą całkowicie zamarza, pomimo zasolenia.

INDIE

Błękit himalajski

Rafał Pardela
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Pisarz i znawca tej rzeki, Mikołaj Samojlik, twierdził: „Biebrza nosi w sobie coś, czego nie 
da się namalować, opisać, ująć obiektywem aparatu fotograficznego”. Te słowa miałem 
w głowie, kiedy robiłem to zdjęcie. Zostało wykonane o świcie w okolicy Brzostowa.

POLSKA

Próba ujęcia Biebrzy

Zbigniew Kula

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

Cerkiew św. Andrzeja Apostoła we Lwowie. Zbudowana na początku XVII w. 
jako kościół rzymskokatolicki, została zamknięta po II wojnie światowej i nie była 

użytkowana przez prawie kolejne 50 lat. Potem znalazła się w rękach zakonu 
bazylianów. Zachwyca licznymi dekoracjami, ornamentami oraz freskami.

Ukraina

U bazylianów

Natalia Semrał
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Bartłomiej Rubik

La Mama 
Negra
Każdego roku u stóp wulkanu 
Cotopaxi, w ekwadorskim 
miasteczku Latacunga, odbywa się 
szalona fiesta La Mama Negra. 
To jeden z najbardziej hucznych 
i kolorowych festiwali w całych 
Andach. Święto jest typowym 
przykładem synkretyzmu 
religijnego w Ameryce 
Łacińskiej – katolicyzm 
i dawne wierzenia 
prekolumbijskie 
przeplatają się tu ze sobą.

Ameryka Południowa  Ekwador
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EKWADOR

Cotopaxi

Chimborazo

PERU

KOLUMBIA

Quito

Latacunga

Ocean Spokojny

250 km
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MATKA BOSKA WULKANICZNA
PIĘKNE COMPARSAS
Taniec i muzyka 
to nieodłączne 
elementy każdej 
latynoskiej fiesty. 
W ulicznych paradach 
podczas święta 
Mama Negra bierze 
udział kilkadziesiąt 
roztańczonych 
comparsas (zespołów 
taneczno-muzycznych).

Ameryka Południowa  Ekwador
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ŚWINIAKI NA KRZYŻU

PALENIE ZAMKU

POKUTA OSIŁKÓW
Osiłkowie ashangueros 
nie rozstają się ze swoim 
ważącym kilkadziesiąt 
kilogramów bagażem 
przez dwa dni fiesty. 
Taniec z tym ciężarem 
to forma pokuty 
za grzechy.
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PRZEKĄSKA OFIARNA
Pieczone świniaki, 
kurczaki, alkohol, 
owoce – to tylko 
niektóre ofiary dla Matki 
Boskiej Wulkanicznej. 
Po zakończeniu parady 
są jedzone przez 
uczestników fiesty.

PŁONĄCY ZAMEK
Czyli pokaz fajerwerków. 
To również dar dla Matki Boskiej 
Wulkanicznej w intencji ochrony 
przed gniewem wulkanu.

Ameryka Południowa  Ekwador

Bartłomiej Rubik
Fotograf dokumentujący święta, 
ceremonie i rytuały oraz tradycje 
ludów rdzennych w różnych 
zakątkach świata.
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Damian Wojciechowski TJ

Podróż w stylu 

Po dwunastu dniach wyprawy jesteśmy znużeni – my 
i konie. Mamy za sobą 400 km przez dzikie góry sięgające 

prawie 4000 m n.p.m. Pokonaliśmy łącznie ponad 6 km różnic 
wysokości. W końcu widać brzeg Issyk-kulu. To prawie morze, 

a nie jezioro: długie na 200 km, szerokie na 80, a głębokie 
na ponad 700 m, położone na wysokości 1650 m.

Czyngis-chana

Azja  Kirgistan

www.poznaj-swiat.pl14



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 1514 www.poznaj-swiat.pl 15

fo
t. 

D
a
m

ia
n
 W

o
jc

iec
h
o
w

s
ki

 TJ




www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 1716

Słońce w zenicie. Ostatnie kilometry 
ślimaczymy się strasznie. Bliżej jezio-
ra rośnie wysoka trawa, na którą na-
sze rumaki rzucają się jak szalone, bo 

przez całą drogę nie miały takiego przysmaku! 
Trudno je oderwać od tej zieleni. Nasz prze-
wodnik Asyłbek (tzn. „mądry”) ostrzegał, aby 
nie przybliżać się do wody, bo konie mogą się 
w nią rzucić, nie zwracając uwagi na jeźdźców. 
A teraz sam wpada na plażę i zaczyna galo-
pować. Za nim wszystkie nasze rumaki, jakby 
zapomniały o głodzie, pragnieniu i zmęczeniu.

Pędzimy wzdłuż fal, które uderzają o brzeg. 
Konie wprost lecą nad piaskiem, nie zwraca-
jąc uwagi na kurdżuny (sakwy), które biją je 

po bokach. Każdy chce być pierwszy, jakby 
obudził się w nich pierwotny instynkt; jakby 
nie musiały nas przez tyle dni taszczyć przez 
skały, przełęcze, bagna, śnieg, deszcz i grad. 
Wpadamy jak szaleni na łączkę przed Cen-
trum Dziecięcym, które jest naszym celem. 
(Centrum 10 lat temu wybudowali jezuici, 
przyjmuje ono co roku na terapię oraz wypo-
czynek ok. tysiąc dzieci – niepełnosprawnych, 
sierot i z biednych rodzin). To koniec wędrów-
ki. Ale ten ostatni galop będzie się nam długo 
śnił po nocach!

KOŃ SIĘ BRONI, 
WIELBŁĄD PRZEGRAŁ
Kirgistan to jeden z ostatnich krajów, gdzie 
koń ciągle jest stałym elementem krajobra-
zu. Na wsi, a szczególnie na wysokogórskich 
pastwiskach, nie można się bez niego obyć. 
Wszędzie można spotkać tabuny wędrujące 
po polach lub stepie. Kiedy jedziemy, zawsze 
podziwiam Kirgizów, jak lekko trzymają się 
w siodle: minimalne ruchy ciałem, jak zro-
śnięci z wierzchowcem. Nie ma się czemu 
dziwić, siadają na niego, gdy mają 5–6 lat. 
Żyją z końmi od tysięcy lat, piją ich mleko, 
używają do transportu i żaden toj (wesele) 
lub pogrzeb nie obejdzie się bez końskiej 
kiełbasy czuczuk.

Jednak w ciągu ostatnich stu lat wiele 
się zmieniło. Kiedyś, obok wielbłądów, były 

KIRGISTAN

KAZACHSTAN

Biszkek

Bokenbajewo

Issyk-kul

Son-kul

100 km

PRZEDWIOŚNIE
Na szczytach jeszcze 
śnieg, a w dolinie 
gruba pokrywa szronu. 
Niedaleko stąd jest 
przełęcz Tosor – 
3893 m n.p.m., którędy 
Kirgizi przeganiają 
wiosną na 
wysokogórskie łąki 
bydło i konie z wiosek 
nad jeziorem Issyk-kul.

Azja  Kirgistan

www.poznaj-swiat.pl16
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jedynym środkiem transportu. Wielbłąd, który 
niósł jurtę, czyli około 500 kg, został zastą-
piony przez ciężarówki, koń zaś, na dłuższych 
odcinkach – przez samochody osobowe. Nikt 
już nie jeździ nim z miasta do miasta, a sporo 
dróg jest wyasfaltowanych. Ale jeszcze na po-
czątku XX w. wędrowano w ten sposób wiele 

dni przez góry i przełęcze. Teraz każdy czaban 
(baca) ma koło jurty stare audi lub nowszego 
landcruisera. Końmi wędruje tylko kilka dni 
wiosną – z aiłu (wioski) na syrty (wysoko-
górskie pastwiska powyżej 3000 m), a potem 
jesienią z powrotem, pędząc przed sobą stada 
owiec, krów i koni.

JAKI GRZECZNY
W tym kraju nie ma 
dzikich jaków, ale wiele 
udomowionych stad żyje 
w wysokich górach prawie 
bez kontaktu z ludźmi. 
Takiemu bykowi trzeba 
więc spętać przednie 
nogi, aby nie atakował 
zwierząt i ludzi.

www.poznaj-swiat.pl 17
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Dawniej Kirgizi musieli do pełna napako-
wać prowiantem swoje kurdżuny, aby po tygo-
dniach wędrówki dotrzeć do celu. Wędrowcy 
mogli nocować w napotkanych jurtach, bo 
gościnność to tutejsza cecha narodowa. Nie 
mieli map, albo więc brali ze sobą przewod-
nika, albo pytali o drogę ludzi z innego ple-
mienia (wtedy więzi plemienne były silniejsze 
niż narodowe). Kirgizów 100 lat temu było 
zaledwie 600–800 tys. (teraz 5 mln), czyli góry 
były bardziej puste.

Przy ścieżce pasterze właśnie zakończyli 
rozbijanie jurty. Starsza kobieta wita nas z da-
leka, a młoda podchodzi z kumysem i chlebem. 
Tłumaczę, że nie mamy drobnych. Młody Kir-
giz wyjaśnia, że to poczęstunek – każdy musi 

spróbować choć kawałek. Siedząc w siodle, 
biorę drugą, trzecią miseczkę kumysu i wypi-
jam duszkiem – jest wyśmienity!

Jurta to nie namiot, lecz prawdziwy 
przenośny dom. Na samym dole jest ke-
rege, około metrowy płotek, składany dla 
transportu w harmonijkę, to na nim mo-
cuje się drewniane pręty ułuk. Od liczby 
ułuk zależy wielkość jurty – najmniejsza ma 
ich 45 i mogą w niej przespać się 3–4 osoby. 
Największa ma 95 i może pomieścić nawet 
kilkadziesiąt osób. Pręty na górze łączą się 
na tunduk – okręgu, w którego wnętrzu jest 
umieszczony krzyż z 3 do 5 prętów. Taka kon-
strukcja pokryta jest kijiz, czyli wojłokiem 
z owczej sierści.

WESTERNOWO
Skały, śnieg czy 

lód to codzienność 
dla miejscowych 

koni – tym razem na 
najwyższej przełęczy, 

jaką pokonała wyprawa, 
czyli Dungurome 
(3773 m n.p.m.).

PRZEZ DOLINĘ BURHANU
Szerokie, pokryte 
soczystą trawą doliny 
to typowy krajobraz 
Tien-szanu (po chińsku 
„niebiańskie góry”). 
Na zdjęciu dolina 
Burhanu – dopływu 
Narynu, jednej 
z największych rzek 
Azji Centralnej.

Azja  Kirgistan
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Jurta to genialny wynalazek, który nie 
uległ zmianom od tysięcy lat. Latem chłod-
na, zimą ciepła – temperaturę reguluje się 
w niej, odkrywając lub zakrywając tunduk 
kawałkiem wojłoku.

TAKIEJ GRUPY TU NIE BYŁO...
Od lat marzyłem, żeby zorganizować wypra-
wę, która powtórzy dawne wyprawy Kirgi-
zów. Ale jak znaleźć ludzi, którzy chcieliby 
sprawdzić na własnej skórze podróżowanie 
w czasach Czyngis-chana? Nie chodzi zresztą 
tylko o ludzi, którzy dobrze siedzą w siodle, ale 
również o takich, którzy potrafiliby z bagaża-
mi wędrować po pustkowiach i bezdrożach 
kilkanaście dni. Otóż taka ekipa się znalazła – 
w warszawskim klubie jeździeckim Szarża, 
który od lat organizuje wyprawy konne, w tym 
w góry.

A jak znaleźć konie? Kirgiskie firmy tury-
styczne oferują tylko krótkie, znane i powta-
rzane trasy, z ogromną liczbą pomocników i za 

okrągłą sumę. Długi czas myślałem, że jedyne 
wyjście to kupić konie w jednym miejscu, 
a potem po zakończeniu wyprawy sprzedać 
je w innym. Przypadkowo dowiedziałem się 
jednak od Eriki, właścicielki kempingu jur-
towego położonego po sąsiedzku z naszym 
Centrum Dziecięcym, pół Rosjanki, pół Kir-
gizki, że w Bokenbajewo, siedzibie powiatu na 
południowym brzegu Issyk-kulu, działa coś 
w rodzaju agroturystyki. Tam konie bierze się 
bardzo tanio bezpośrednio od czabanów.

Na spotkaniu z Sałtanat edże (edże 
to „pani”), szefową „spółdzielni turystycznej”, 
walę prosto z mostu, że mam swoją trasę, nie 
potrzebuję przewodnika, no i mam ludzi, któ-
rzy znają się na koniach nie gorzej od miejsco-
wych. Ku mojemu zdziwieniu Sałtanat zgadza 
się na moje warunki. Dziwi się jednak, że bie-
rzemy tylko jednego konia jucznego: – A jak 
będziecie transportować wodę mineralną? – Jaką 
wodę mineralną? – pytam zdziwiony. – No, 
do picia. Okazuje się, że turyści zagraniczni 
boją się pić z górskich strumieni.

TWARDA SZKOŁA
Dzieci często podróżują 
przez ten dziki kraj 
samotnie. Uczy się 
je samodzielności 
i odpowiedzialności. 
A pomaga w tym 
oczywiście koń.

fo
t. 

D
a
m

ia
n
 W

o
jc

iec
h
o
w

s
ki

 TJ




www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2120

Sałtanat nie rozumie też, jak sobie pora-
dzimy z jednym przewodnikiem. Kto będzie 
nam siodłał konie i rozstawiał namioty? Sami? 
Takiej grupy jeszcze nie miała! I do tego 12 dni 
jazdy przez nieznane góry, kiedy najdłuższa 
trasa ich „spółdzielni” trwa 9 dni, no i jest dwa 
razy krótsza.

Troje z nas trzy dni wcześniej jedzie 
do Bokenbajewa, aby sprawdzić konie, siodła 
i uprząż. Trzema niewielkimi ciężarówkami 
wieziemy je nad jezioro Son-kul, położone na 

wysokości 3500 m n.p.m. Od początku maja 
z niepokojem obserwowałem góry wznoszące 
się nad Biszkekiem, stolicą Kirgistanu. W tym 
roku wiosna była nadzwyczaj długa – na szczy-
tach co kilka dni pojawiał się świeży śnieg. 
Moje obawy się potwierdzają: droga na prze-
łęcz prowadzącą do jeziora jest zasypana śnie-
giem. Muszę więc częściowo zmodyfikować 
plan naszej trasy, aby uniknąć śniegu na prze-
łęczach. Oznacza to także, że będziemy mieli 
mniej wariantów odwrotu lub skrócenia trasy.

MYŚLIWI NA ŁOWACH
Posiłek w opuszczonym 
szałasie myśliwskim 
niedaleko od 
przełęczy Kerege-Tasz 
(3684 m n.p.m.).

Azja  Kirgistan
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OCEAN TRAWY I NIEBA
Spotykamy się z pozostałymi uczestnikami 
wyprawy nad Son-kul, rozdzielamy konie 
i następnego dnia ruszamy przed siebie. Chcę 
ściąć drogę, posuwając się wzdłuż brzegu. 
Choć cały teren wokół jeziora jest naturalnie 
zabagniony, to jednak błoto w tym roku jest 
głębsze niż zwykle – koń przewodnika zapada 
się po brzuch i robi się niebezpiecznie. Skrę-
camy więc na drogę.

Asyłbek, nasz przewodnik, wie, że to ja usta-
lam trasę, targają nim jednak wątpliwości. 
Ciągle pyta, czy znam drogę? Ratuje mnie to, 
że umiem bardzo dobrze czytać mapę, więc 
przed każdym odcinkiem mówię mu, co bę-
dzie dalej, i tak nabiera do mnie zaufania.

– Skąd znasz szlak? – pyta. Łgam jak z nut: 
– Jeden przewodnik z Dżuku mi o nim powie-
dział... Później okazuje się, że Asyłbek nie ma 
pojęcia o mapie. Kiedy pokazuję ręką i pytam: 
– Tam jest rzeka Burhan? – Nie za tymi górami – 
odpowiada. Sprawdzam więc na mapie: – Nie, 
tam na lewo musi być Burhan. Asyłbek patrzy na 
mapę z niedowierzeniem i nagle mówi: – Po-
patrz, Burhanów jest dużo! – i pokazuje kolejne 
podpisy do tej samej rzeki.

W dolinie Sułtansary kłusujemy razem 
ze stadem jaków. To krowy i cielaki, bo byki 
na szczęście trzymają się oddzielnie – mogą 
być niebezpieczne. Stado, które spotykamy, 
liczy około 200 sztuk. Biorąc pod uwagę, 
że jeden jak może kosztować nawet 1000 USD, 
łatwo policzyć, że właściciel takiej gromady 
jest bogaczem.

Z naprzeciwka jedzie dziewczynka. Za-
trzymuje się niepewnie. Skąd jest i co tu-
taj robi? Jest z rodzicami na dżajło (letnie 
pastwisko) i ma 8 lat. Rodzice wysłali ją 
do sklepu we wsi. Jedzie samotnie przez góry 
cały dzień i potem wraca tą samą drogą. – Jak 
wchodzisz na konia? – pytam zaciekawiony. 
Dziecko wydaje krótki okrzyk, kobyła po-
chyla głowę do ziemi, a mała zgrabnie ześli-
zguje się na ziemię po jej szyi, a następnie, 
chwytając się grzywy, wdrapuje z powrotem 
na siodło.

Asyłbek jest już pewniejszy i zadowolony: 
– To Karasaz. – Był tutaj kilka lat temu. Teraz 
już mi wierzy, że za południowym pasmem 
znajduje się rzeka Kiczik Naryn, wzdłuż któ-
rej prowadzi jego standardowa trasa. Asył-
bek informacje o trasie czerpie z rozmów 

GÓRY CIENISTE
W Terskej Ałatoo 
(„góry cieniste”) 
rosną największe 
w Kirgistanie lasy 
świerkowe. Na zdjęciu 
dolina Dżuku, należąca 
do najdłuższych w tym 
paśmie, ok. 30 km.
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z napotkanymi pasterzami, a ci niestety znają 
tylko swoją najbliższą okolicę.

Wjeżdżamy na niewysoką, płaską przełęcz 
łączącą Karasaz („czarne błoto”) z doliną Boł-
gart. Widok zapiera dech. W każdym kierunku 
bezkresne, zielone doliny otoczone pasmami 
gór. Zupełna pustka i brak jakichkolwiek 

znaków cywilizacji. Trzymamy konie za uzdy 
i wpatrujemy się w zielone przestrzenie, któ-
re wydają się zlewać z pochmurnym niebem. 
Co ciekawe, po kirgisku na kolor trawy i nieba 
używa się tego samego słowa: kok. Tak jakby 
Kirgizi chcieli podkreślić, że te dwa „morza”, 
niebo i step, są jednym oceanem.

Azja  Kirgistan
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Teraz mała niespodzianka dla moich 
ułanów: po drodze na przełęcz Keregetasz 
(„okrągły kamień”, 3684 m n.p.m.) zatrzy-
mujemy się przy gorącym źródle. Z powodu 
wysokiej temperatury w obskurnym baseniku 
można wytrzymać zaledwie kilka minut. Ale 
po tygodniu bez mycia to prawdziwa rozkosz.

POPAS
Dolina Dżyłu-Suu w słońcu 

zachęcała do odpoczynku. Topił 
się śnieg i lodowce, zapewniając 

wodę dla kanałów nawadniających, 
które biegną przez położone 

u podnóża gór kotliny.

Damian Wojciechowski TJ
Jezuita, dziennikarz, reżyser. 
Od 1994 r. mieszka na 
Syberii i w Azji Centralnej. 
Organizuje wyprawy w Ałtaj, 
Sajany, Tuwę, Chakasję, na 
Bajkał, Zabajkale, Kamczatkę, 
Ałaj, Pamir i Tienszan. 
www.tienszan.jezuici.pl

OSTATNIA PROSTA 
Z BIAŁO-CZERWONĄ
Następny nocleg – pod samą przełęczą. Jest 
tak zimno, że rano jedna z naszych dam, zdu-
miona białym płaszczem, który pokrył kotli-
nę, pyta, czy to śnieg? Nie, to szron. Na samej 
przełęczy tylko co zszedł śnieg. W maleńkim 
strumieniu szamocą się ławice pstrągów, które 
próbuje bezskutecznie łapać Asyłbek. Trawa 
między niewielkimi jeziorkami jeszcze się 
nie zazieleniła, za to wszędzie dookoła biały 
dywan pełników.

Droga na dwunastą i ostatnią, najwyższą 
przełęcz, Dungurome („grzmiąca” ze wzglę-
dy na częste burze, 3773 m n.p.m.), prowa-
dzi znowu przez skały i kamienie. Czasami 
strach zagląda w oczy, kiedy koń ślizga się 
nad przepaścią i jego najmniejszy błąd może 
zakończyć się dla nas obydwu tragicznie. Koń 
jest jednak o wiele spokojniejszy ode mnie 
i lawirując wśród głazów, pewnie pokonuje 
kolejne przeszkody.

Nasza wyprawa powoli się kończy. Jeszcze 
nocleg w rozległej, zalesionej na zboczach 
dolinie Dżuku. Następny będzie o wiele niżej, 
gdzie w końcu jest ciepło, a na polanie wśród 
wysokich czerwonych skał i niskiej trawy pły-
ną małe strumyki.

A potem już ostatnia prosta – wybrzeże 
Issyk-kulu, które przypomina Sycylię: suchą, 
kamienistą i spaloną słońcem, z rzadkimi kol-
czastymi roślinami. Z biało-czerwoną flagą, 
przytroczoną do siodła, dumnie wjeżdżamy 
do wioski Darhan, pierwszej miejscowości 
na naszej trasie. Kirgizi patrzą na nas, białych 
jeźdźców, ze zdziwieniem i sympatią. 
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Aleksander Zachuta

Polarna 
przygoda

Europa  Norwegia

SPITSBERGEN

Ocean Arktyczny

Morze
Grenlandzkie

Morze Barentsa
Polska Stacja Polarna Hornsund

250 km

www.poznaj-swiat.pl24
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Zwykły dzień, popołudnie. Czas leniwie spędzony na kanapie przed 
telewizorem. Między reklamami, w jednym z serwisów informacyjnych, 

pojawiła się informacja, że Instytut Geofizyki PAN rekrutuje na 41. Wyprawę 
Polarną. Potrzebni technicy i... kucharz. Oferują kilka miesięcy w Arktyce 

w Polskiej Stacji Polarnej w Hornsundzie. Ale kosmos! – pomyślałem, 
a w głowie powoli zaczął tlić się plan.

PANORAMA MASYWNA
Najbliższa okolica Polskiej Stacji Polarnej – widok 

na lodowiec Hansbreen, szczyt Princessetopen 
oraz masywy Kamkrona, Gnalberget i Fannytopen.

www.poznaj-swiat.pl 25
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Z wykształcenia jestem mechanikiem, 
a z zawodu kucharzem, służyłem 
w marynarce wojennej, lubię zimę – 
co może pójść nie tak? Jeszcze tylko 

trzeba przekonać żonę. Po zapewnieniach, 
że pewnie i tak nie przejdę procesu rekrutacji, 
zgodziła się. Aplikuję. Telefon zadzwonił i za-
prosili mnie do Warszawy na rozmowę. Pytali 
o wszystko. To jednak kilka miesięcy na odlu-
dziu. A na koniec sakramentalne „oddzwoni-
my”. I oddzwonili. Po gruntownych badaniach 
lekarskich oraz wielu szkoleniach byłem goto-
wy. Wyruszyliśmy z końcem czerwca z Gdyni 
na jednostce szkolnej Akademii Morskiej – 
Horyzoncie II.

PRZYWITANIE Z HANSEM
Bujało. Na prawo, na lewo, w przód i w tył. 
Siódma rano ósmego dnia rejsu. Powoli spraw-
dziłem, czy po nocnym sztormie wszystkie 
części ciała mam na swoim miejscu. Ponieważ 
nie stwierdziłem patologicznych zmian, po-
woli spróbowałem wstać. Kajuta wyglądała, 
jakby przetoczyło się przez nią stado dzikich 

BAZA LUDZI BADAWCZYCH
Hornsund to całoroczna 
polska placówka 
naukowa. Prowadzi 
ją Instytut Geofizyki 
Polskiej Akademii Nauk.

Europa  Norwegia
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słoni. Wszystko było wszędzie. Powolut-
ku, nóżka za nóżką, schodziłem zejściówką. 
W wyjściu na rufę pojawił się bosman. – Je-
steśmy – powiedział. Wszyscy, którzy jeszcze 
mogli chodzić, zamiast do messy poszli na 
burtę. W dali zamajaczyły ośnieżone szczyty 
gór od wierzchołków w dół przykryte chmu-
rami. – Jesteśmy, jesteśmy – powtarzali wszyscy, 
ściskając się z radości. Połknęliśmy śniadanie 
i dalej na pokład, na nadbudówkę – stamtąd 
jest najlepszy widok.

Wiatr ucichł. Pofalowane morze się wy-
gładziło. Słońce zaświeciło w twarz. Wpły-
waliśmy do Hornsundu. Arktyka otwierała 
przed nami swoje bramy. Krystalicznie czyste 
powietrze pozwalało odetchnąć pełną piersią. 
Przekroczyliśmy Przylądek Wilczka z cha-
rakterystycznym drewnianym krzyżem, usta-
wionym tu podczas stanu wojennego przez 
polskich polarników. Pod krzyżem znajduje 
się akt erekcyjny:

„Hornsund Anno Domini 1982
50 lat temu zimowała na Wyspie Niedź-

wiedziej Pierwsza Polska Wyprawa Polarna. 
25 lat temu prof. Stanisław Siedlecki zbudował 
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Stację Naukową w Isbjǿrnhamna. W 4. roku 
pontyfikatu Papieża Polaka Jana Pawła II, my 
Polacy, pracujący na Spitsbergenie – uczestnicy 
wypraw polarnych, wznieśliśmy ten krzyż dla 
upamiętnienia 50-lecia naszej działalności 
w Arktyce. Niech ten symbol będzie dowodem 
naszego istnienia i nadziei.

Jeszcze Polska nie zginęła”.
Z dala widzieliśmy małe budynki Polskiej 

Stacji Polarnej i załogę, która zaraz miała nas 
podjąć ze statku.

Byłem w pontonie. Nagle huk! Jakby ude-
rzenie pioruna. Rozglądaliśmy się nerwowo. 
– Spokojnie – powiedział sternik: – To wita was 
Hans. Hansbreen, lodowiec. Teraz pęka, a potem 
będzie się cielił. I rzeczywiście! Do wody osunął 
się bezgłośnie lód wielkości ośmiopiętrowego 
bloku. Widok zapierał dech.

W końcu na lądzie. Powoli lekkim wznie-
sieniem zbliżałem się do Polskiej Stacji Polar-
nej. Nagle zza budynku wyszły renifery. Stałem 
jak wmurowany. Przeszły dwa metry obok, 
wcale nie zwracając na mnie uwagi.

Tyle razy widziałem to miejsce na zdję-
ciach. Tyle razy czytałem tę tabliczkę przy 
drzwiach, kiedy tysiące kilometrów stąd sie-
działem przed komputerem. A teraz tu byłem. 

Delikatnie otworzyłem drzwi. Ściągnąłem 
buty, a w przedsionku witali nas zimownicy. 
– Co tak długo? – pytali. – Przed godziną pod 
stacją był niedźwiedź polarny. Przyszedł się 
z wami przywitać. Trochę zbladłem. – To one 
tu podchodzą? – Tak. Dość często.

KRZYŻ PÓŁNOCY
Przylądek Wilczka – pod tym krzyżem 
w czasie świąt odbywają się najdalej 
na północ wysunięte arktyczne msze 
święte, które celebruje polski ksiądz 
odwiedzający stację polarną.

KOZA W HUSIE
Piec z husa Hettevika. 

Do ogrzania tej polarnej 
chaty i przyrządzenia 

w niej posiłku musi 
wystarczyć taka koza.
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GÓRA WRZASKU 
I ZATOKA GĘSI
Pogoda była łaskawa, więc między codzienny-
mi obowiązkami wygospodarowałem czas na 
wycieczkę. Płynęliśmy w głąb fiordu. Kilku-
osobowa ekipa, wszyscy w specjalistycznych 
kombinezonach. Woda tu ma temperaturę 
bliską zeru, gdyby ktoś wpadł do niej bez kom-
binezonu, miałby kilka minut życia.

Morze jak na zamówienie, spokojne. Wi-
doki obłędne, ciepło. Ze stacji popłynęliśmy 
pod Gnalberget (Górę Wrzasku). Jej szczyt 
jest majestatyczny, z wysokim na kilkaset me-
trów urwiskiem. Zamieszkują je tysiące mew 
trójpalczastych, które gniazdują na półkach 

skalnych. W całej okolicy słychać niesamowity 
krzyk niezliczonej liczby ptasich gardeł. Z góry 
wypływa geotermalne źródło, którego wody 
wlewają się wprost do fiordu. Nieopodal brze-
gu znajduje się stara chata traperska z 1911 r., 
z której czasami korzystają naukowcy.

Dalej w poprzek fiordu popłynęliśmy 
do Gåshamna – Zatoki Gęsi. Z wody to miej-
sce nie wyglądało na atrakcyjne. Kamienista, 
szeroka plaża i tarasy polodowcowe. Jakież 
było moje zdziwienie, kiedy za pierwszym 
wzniesieniem zamajaczył dawny rosyjski hus 
(szałas traperski) Konstantinovka i pozo-
stałości rosyjskiej stacji badawczej. Oczyma 
wyobraźni podniosłem z ruin budynki. Musiał 
tu być spory ruch. Świadczyły o tym znacznych 
rozmiarów podstawy budowli i pocięte kości 
wielorybów, które powoli pochłaniała tundra. 
Niedaleko ruin górowało niewielkie wznie-
sienie. Bardzo prawdopodobne, że to piece 
do wytapiania tranu z wielorybów.

Kiedyś Spitsbergen był rajem dla trape-
rów. To właśnie tu, na południu archipelagu 
Svalbard, były najdłużej prowadzone polo-
wania. Zaczęło się 6 maja 1610 r., kiedy statek 
wielorybniczy Amite wpłynął do Hornsundu. 
Odtąd temu miejscu towarzyszy człowiek. 
Polowano tu chyba na wszystko. Począwszy 

LATEM W HORNSUNDZIE
Kiedy cieplej, wielu 
turystów przypływa 
podziwiać jeden 
z najpiękniejszych 
fiordów Spitsbergenu. 
Tu widok na 
Hornsund z Polskiej 
Stacji Polarnej.

Europa  Norwegia

SZATA ZDOBI LISA
Piesiec, czyli lis 
polarny, zmienia letnią 
brązowoszarą szatę na 
zimową śnieżnobiałą.

28
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od wielorybników w XVII w., przez łowców 
morsów, aż do działalności morskich traperów. 
Dopiero w 1972 r. wydano zakaz polowań na 
białe niedźwiedzie, co definitywnie zakoń-
czyło okres polowań na Spitsbergenie. Po-
mimo tego, że duża część wyspy jest parkiem 
narodowym, a wszyscy jej mieszkańcy bardzo 
dbają o przyrodę, to populacje ssaków mor-
skich odnawiają się dość powoli. Niedźwiedzie 
mają się całkiem nieźle i ich liczbę szacuje się 
na 3500 sztuk. Podczas mojego pobytu można 
je było spotkać co kilka dni.

Poszliśmy dalej, na plażę. Tam niewiel-
ka rzeka wpływała wprost do fiordu. Każdy 
krok był okupiony wysiłkiem. Kilkunasto-
kilogramowy, szczelny kombinezon niezbyt 
się sprawdzał podczas pieszych wycieczek po 
kamienistej plaży. Jednak było warto. Jeszcze 
nie widziałem tak krystalicznie czystej wody. 
Na rzecznym dnie, niczym baśniowe morskie 
węże, wiły się targane silnym prądem rośli-
ny. Na horyzoncie majestatycznie wznosił 
się Gnal.

FIGLE NA FUGLU
Musieliśmy wracać do stacji. To godzina drogi 
motorówką, choć wydawało się, że wszystko 

jest na wyciągnięcie ręki. Gdy nie ma drzew, 
nie ma punktu odniesienia co do wysokości 
i odległości. Bardzo boleśnie się o tym prze-
konałem, wchodząc na górę Fugleberget. 
Fugiel, jak nazywają go polarnicy, wznosi 
się na wysokość 568 m n.p.m. ponad Polską 
Stacją Polarną. W pogodny dzień to wyjąt-
kowy punkt widokowy. Roztacza się z niego 
panorama na wewnętrzne rejony Hornsundu, 
półwysep Sørkapp, Morze Grenlandzkie oraz 
nunataki (określenie zaczerpnięte z języka wy-
stępującego na Grenlandii. Oznacza „czarną 
skałę”, szczyt wznoszący się nad powierzchnię 
lądolodu i otoczony zewsząd przez pokrywę 
lodową). W oddali są widoczne też lodowce 
Ziemi Wedela Jarlsberga. Zanim jednak mo-
głem to wszystko podziwiać, musiałem się 
tam dostać.

Wycieczka na szczyt zrodziła się przy oka-
zji, ponieważ pierwszym celem było podglą-
danie alczyków, których kolonie znajdują się 
w masywie Fugla. W pobliże gniazdowania 
ptaków zaprowadzili nas goszczący w stacji 
naukowcy zajmujący się nimi. Jak to laicy, 
chcieliśmy podejść tak blisko, jak to tylko 
możliwe. Jednak to nie takie proste.

– Stop. Dalej nie idziemy! – zasygnalizo-
wał jeden z uczonych. Kamienie były luźno 

„POLSKA KOLONIA”
Gromada alczyków 
powracających 
do kolonii w Zatoce 
Białego Niedźwiedzia. 
To właśnie tam prowadzą 
nad nimi badania naukowcy 
z Uniwersytetu Gdańskiego.
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osadzone i moglibyśmy wyrządzić krzywdę 
pisklętom. Poza tym do samej kolonii ludziom 
wchodzić nie wolno ze względu na przeno-
szone choroby. Dla nas może niegroźne, ale 
nie wiemy, jak ptaki mogłyby na nie zare-
agować. Tak więc siedzieliśmy schowani za 
skałami i obserwowaliśmy, jak alczyki sobie 
żyją. To ptaki gromadne i bardzo towarzyskie. 
Podczas polarnego dnia właściwie cały czas 
słychać je w okolicach stacji. Długość ich ciała 
wynosi około 18 cm, a rozpiętość skrzydeł do-
chodzi niemal do 50 cm. Są to najmniejsze ze 
wszystkich alk. Z bliska są łatwe do rozpozna-
nia, natomiast w locie mogą zostać pomylone 
z maskonurami. Krążyły nad nami jak dobrze 
dowodzone dywizje samolotów, przelatując 
to w jedną, to w drugą stronę.

Europa  Norwegia

Pomyśleliśmy, że jeśli już tu jesteśmy, to żal 
by było nie skorzystać i nie pójść na szczyt Fu-
gla. Pogoda dobra, zapasy sił były, wystarczyło 
więc tylko zameldować do bazy i po uzyskaniu 
aprobaty kierownictwa kontynuować wyciecz-
kę. Czas potrzebny na zdobycie szczytu okre-
ślaliśmy na godzinę. To się zdziwiliśmy, gdy 
po jej upływie szczyt wciąż pozostał odległy. 
Plecy powoli stawały się mokre, kamienny 
gruz uciekał spod butów. Broń ważyła coraz 
więcej. Aparaty fotograficzne, które dyndały 
na szyjach, ciążyły jak chomąta.

Stanęliśmy na przełęczy zmęczeni. Po jed-
nej stronie widzieliśmy Hornsund i bezkres 
Morza Grenlandzkiego, a po drugiej – niewi-
doczne z dołu gigantyczne rozmiary lodowca 
Hansa. I górę, którą z każdej strony otacza 

Z FUGLA NA HORN
Widok z góry 
Fugleberget na fiord 
Hornsund. Rozciąga 
się on równoleżnikowo, 
z obu stron 
dochodzą do niego 
południkowo ułożone 
masywy górskie.
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bezmiar lodu. Na przełęczy znajduje się desz-
czomierz, który regularnie odwiedza bioche-
mik pracujący w stacji. Przełęcz to także miej-
sce, w którym można przejść w stronę lodowca 
Hansa, czyli stała droga geodety do punktów 
jego pomiaru.

Cel naszej wycieczki był wprost przed 
nami. Tylko 15 minut stromego skalnego 
podejścia. Powoli pojawiała się niesamowita 
arktyczna panorama. Morze, fiord i góry two-
rzyły niepowtarzalny widok. Po wschodniej 
stronie Fugla znajduje się skalne urwisko, nad 
którym latają alczyki. Chciałoby się stąd nie 
ruszać. Niestety pogoda się psuła, nadciągały 
niskie chmury. Zejście na dół po osypującym 
się podłożu zdawało się bardziej karkołomne 
niż zdobycie szczytu. Za pół godziny obiad, 
a my nadal na szczycie. Z odsieczą przyszła 
sama przyroda, która przygotowała nam śnież-
ną rynnę – pozostałość po jednym ze żlebów 
podczas letnich wytopów. Przepakowaliśmy 
wszystko na brzuchy, a sami niczym gromad-
ka rozbawionych dzieciaków zjechaliśmy na 
pupach kilkaset metrów w dół. Tym sposobem 
w ciągu dwudziestu minut wróciliśmy do sta-
cji. Obiad smakował jak nigdy.

To jedna z tych przygód, które pozo-
staną na zawsze w moich wspomnieniach. 
Podobnie jak Arktyka – jej widoki, przyro-
da oraz niezmącona cisza, w której można 
usłyszeć siebie. 

Aleksander Zachuta
Szef kuchni i kucharz z pasji. 
Propagator i trener kulinarny. 
Szuka niezwykłych miejsc, 
gdzie można promować kuchnię 
polską i małopolską. Gotował 
w kopalni i na szczytach gór. 
Miłośnik Arktyki.

GĘSINA NA ZIMĘ
Bernikle białolice 
z młodymi. Ptaki 
to dominująca 
grupa zwierząt 
na Spitsbergenie. 
W czasie opuszczania 
przez pisklęta gniazd 
drapieżniki mają 
szansę zgromadzić 
zapasy tłuszczu na 
zbliżającą się zimę.

www.poznaj-swiat.pl
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Głęboki 
sen Imany

Kamil Kaczmarski

Afryka  Rwanda
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RWANDA
D.R.KONGA

TANZANIA

BURUNDI

UGANDA

Kigali

Nyamata
Nyanza

Rubavu
Kiwu

100 km

Według rwandyjskich wierzeń 
bóg Imana w ciągu dnia 

przemierza cały świat po to, 
żeby w nocy wrócić do Rwandy 

i odpocząć. – Gdzie był Imana 
w 1994 r.? – zapytała mnie 

pewnego razu Harmonie, którą 
poznałem w Kigali. 

Dwadzieścia pięć lat temu ekstremi-
ści Hutu dokonali masakry na lu-
dziach pochodzenia Tutsi. W cią-
gu zaledwie 100 dni, od kwietnia 

do lipca 1994 r., zginęło prawie milion osób. 
Do Rwandy chciałem pojechać od niemal 

dziesięciu lat, mniej więcej po przeczytaniu 
„Strategii antylop” Jeana Hatzfelda. Z cza-
sem czytałem coraz więcej o ludobójstwie, 
ale brakowało mi ostatecznego impulsu, żeby 
kupić bilety.

Kiedy przeniosłem się do Luksemburga, 
w autobusie poznałem Réginalda. Wysoki, 
o posturze i ruchach koszykarza, przyjechał tu 
jakiś czas temu z żoną i synkiem. Wychowywał 
się w byłym Zairze, a w 1995 r. wraz z rodzica-
mi wrócił do Rwandy. Dzięki niemu poznałem 
też Jeana-Bosco, który jest przewodniczącym 

www.poznaj-swiat.pl
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wspólnoty Rwandyjczyków w Luksemburgu. 
Potem brałem udział w ich corocznej kolacji, 
zorganizowanej w senegalskiej restauracji, i te-
mat wyjazdu stawał się coraz bardziej realny.

SZYBKO, TANIO, RYZYKOWNIE
Wcześnie rano w Kigali wziąłem moto-taxi na 
dworzec autobusowy Nyabugogo. Kiedy zapy-
tałem kierowcę, czy mnie tam zawiezie, odpo-
wiedział spokojnie: – Eee. „Eee” albo „mmm” 
może oznaczać zgodę lub że ktoś nas słucha. 
Może też oznaczać, że ktoś słucha z grzeczno-
ści, ale tak naprawdę nie słucha, lub że ktoś się 
nie zgadza, ale nie powie wprost „nie”, bo jest 
to w rwandyjskiej kulturze niegrzeczne. Kiedy 
jechałem w nocy taksówką, minęliśmy kierow-
ców moto-taxi spisywanych przez policję tuż 
po wypadku. Motocykle leżały na chodniku, 
na jezdni były ślady krwi. „Mmm” taksówkarza 
było wówczas wyrazem dezaprobaty dla ich 
niebezpiecznej jazdy.

Bywa, że faktycznie jeżdżą odważnie i pró-
ba zmieszczenia się między ciężarówką i au-
tem jadącym z naprzeciwka może budzić kon-
trowersje. Nie zmienia to faktu, że moto-taxi 

są szybką, elastyczną i tanią formą przemiesz-
czania się. Pod koniec mojego pobytu, już po 
ustaleniu ceny i założeniu kasku, dodawałem 
po prostu: buhoro („powoli”). Jeśli nie znaj-
dziesz postoju moto-taxi i ruszysz pieszo w ja-
kimkolwiek kierunku, kierowcy sami po chwili 
znajdą ciebie, zaczepiając krótkim trąbieniem.

Nyabugogo, największy dworzec auto-
busowy w Kigali, jest dużym piaszczystym 
placem otoczonym kasami biletowymi, kan-
torami, ubezpieczalniami. Jest sporo sklepików 
z napojami i przekąskami na drogę, kącik pu-
cybutów i drobna elektronika. Stąd wyruszam 
do Nyanzy, a następnie Rukari.

BYDŁO KRÓLEWSKIE
Nyanza była siedzibą królów Rwandy (mwa-
mi), kolebką przekazywanej z pokolenia na 
pokolenie tradycji ustnej o bitwach i podbo-
jach. W muzeum w Rukari zrekonstruowano 
historyczny pałac królów wraz z zabudo-
waniami. Obok znajduje się pałac zbudo-
wany już w 1932 r. Kiedy kupowałem bilet, 
chłopak w recepcji zapytał, czy chcę też 
zobaczyć krowy.

MOTO-TAXI
Kolorowe kamizelki 
i kaski kierowców 
można spotkać 
w całej Rwandzie 
zawsze i wszędzie. 
Tu zabierają pasażerów 
z Nyabugogo, 
największego dworca 
autobusowego w Kigali.

Afryka  Rwanda
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Ujrzałem je po wyjściu z chat należących 
do królewskiej służby. Majestat i spokój, jakie 
biły od tych zwierząt, unieruchomiły mnie na 
kilka sekund. Gniade umaszczenie, lśniąca 
sierść i długie poroże. Tak wielkie i imponują-
ce, że aż nierzeczywiste. Wodziłem wzrokiem 
po jego krzywiźnie, stojąc tak dalej, kiedy 
opiekun stada podszedł do nich i zaczął nucić 
uspokajającą pieśń. Łagodne brzmienie miało 
ukoić królewskie bydło inyambo, które nie jest 
hodowane ani dla mięsa, ani nawet dla mleka. 
Po prostu dla swojego piękna i dostojeństwa. 
Zrozumiałem wtedy, dlaczego na ich temat 
powstało tyle poezji.

PIKNIK 
DLA WTAJEMNICZONYCH
Rubavu leży nad jeziorem Kiwu, przez które 
przebiega granica między Rwandą a Demo-
kratyczną Republiką Konga (DRK). W górnej 
części jest miasto z targiem, sklepikami, salo-
nami fryzjerskimi, apteką, rzeźnikiem i główną 
kwaterą policji zachodniej Rwandy. Na dole, 

bliżej brzegu jeziora, znajdują się hotele, plaża 
publiczna i ciąg barów z plażami prywatny-
mi. W knajpkach można zamówić smażone 
małe rybki sambaza prosto z targu obok, na 
którym kobiety rozkładają je na stelażach 
z metalowych siatek.

W Rubavu miałem do dyspozycji jeden 
dzień. Przed południem Emmanuel i Chri-
stian, których spotkałem podczas porannego 
spaceru, zaproponowali, że przewiozą mnie 
łodzią po jeziorze. Podpłynęliśmy do granicy 
z DRK, skąd było widać dachy przygranicznej 
Gomy. Wracając, zobaczyliśmy wioskę Rubo-
na – mały port z licznymi domami letnisko-
wymi, a także zahaczyliśmy o Kuk Abakobwa, 
czyli Wyspę Kobiet – kamienisty skrawek lądu, 
na który wywożono kobiety w niechcianej cią-
ży. Jest wystarczająco daleko od brzegu, aby nie 
mogły stamtąd wrócić.

Pod koniec dnia jeszcze krótka wycieczka 
kajakiem ze wspomnianej Rubony. Na małym 
cyplu znajdują się gorące źródła, popularne 
miejsce wśród miejscowych. Ktoś przyjeż-
dża tutaj pomodlić się lub pomedytować, 

ROGATE MUZY
Królewskie bydło 
inaymbo w muzeum 
Rukari. Opiekun śpiewa 
im uspokajającą 
pieśń. Krowy mają tu 
szczególne znaczenie. 
Są nie tylko symbolem 
dobrobytu, ale 
także piękna. Były 
natchnieniem dla 
wielu poetów.
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KRAJOBRAZ 
PO LUDOBÓJSTWIE
Budynek parlamentu 
ze śladami walk z 1994 r. 
W jego części mieści 
się muzeum, w którym 
przedstawiono kampanię 
Rwandyjskiego Frontu 
Patriotycznego, mającą 
na celu powstrzymanie 
ludobójstwa Tutsi.

ktoś inny – potańczyć lub coś wypalić, para 
szuka odosobnienia. Ponieważ są to tereny 
wulkaniczne, jest tu kilka małych gejzerów 
o temperaturze wody 70–90°C i całkiem 
spore naturalne jacuzzi, oblegane w celach 
leczniczych. Jest bar z przekąskami i muzyką, 
a wszystko sprawia wrażenie kameralnego pik-
niku dla wtajemniczonych, zorganizowanego 
pośrodku jeziora.

Było krótko przed 18.00, kiedy słońce 
zaczęło się powoli obniżać od strony DRK, za-
barwiło na pomarańczowo Gisenyi i Gomę, aż 
w końcu rozlało powoli na wielkim akwenie 
Kiwu. Od strony brzegu na nocny połów sam-
bazy i tilapii wypływało kilka łodzi. Docho-
dził do nas przytłumiony odgłos wiosłowania 
i nadającej mu rytm pieśni. Pozdrowiliśmy się 
w języku rwanda.

RÓŻANIEC I MACZETA
Jechaliśmy mercedesem Boba z Kigali przez 
pyliste drogi z objazdami. Kiedy wjechaliśmy 

do Nyamaty i zaczęliśmy kluczyć po jej piasz-
czystych bocznych uliczkach, Bob stwierdził, 
że tak właśnie wyglądała Rwanda w 1994 r.

„Nyamata Genocide Memorial” głosi napis 
na bramie. Przy wejściu znajduje się tablica po-
święcona włoskiej siostrze Antonii Locatelli, 
która udzielała się charytatywnie w Nyamacie 
od 1972 r. i która 9 marca 1992 r. wypowie-
działa się dla Radio France Internationale 
w sprawie pięciuset Tutsi zabitych w regionie 
Bugesera: „Wiem, że ludzie, którzy dokonali 
zabójstw, przyjechali rządowymi samochoda-
mi. W przeciwieństwie do tego, co mówi rząd, 
te zabójstwa nie były spontanicznym wybu-
chem agresji, lecz zorganizowaną akcją władz 
wymierzoną w Tutsi”. Wieczorem tego sa-
mego dnia oficer żandarmerii Epimaque Uli-
mubenshi zastrzelił ją przy wejściu do szkoły, 
w której ukrywała dzieci Tutsi.

W kościele jest cicho. W ścianach są dziury, 
przez które wrzucano granaty, na suficie widać 
otwory po nabojach. Rzędy ławek tworzą lite-
rę „v”. Na nich są poukładane przybrudzone 
rzeczy tych, którzy wierzyli, że w kościele 
będą bezpieczni. Kraciasta spódnica, zielona 
sukienka, koszulka z logo drużyny NBA. Ołtarz 
przykryty poszarzałym obrusem z brązowymi 
śladami krwi. Na nim leżą książeczki do na-
bożeństwa, monety, różańce, drobne rzeczy 
osobiste, dowody tożsamości, a obok tego, na 
skraju – maczeta.

Na dole w krypcie setki czaszek. Wiele 
z nich z wbitym kawałkiem ostrza, śladem po 
kuli, niektóre pogruchotane, z otworem wiel-
kości kilkunastu centymetrów.

Za ołtarzem na ścianie jest przyklejonych 
kilka listów, obok których dostrzegłem męż-
czyznę. Miał na oko sześćdziesiąt lat, wyglądał 
na Amerykanina lub Europejczyka. Siedział na 
ławce i modlił się w skupieniu.

„Nie przestaje mnie zastanawiać, dlaczego 
zostaliście zabici i jaki z tego pożytek mieli za-
bójcy. Ciężko mi cokolwiek powiedzieć. Tato, 
wiesz, że mama przeżyła, ale jakiś czas temu 
też odeszła? Zostałam sama. Ukończyłam 
szkołę, mam pracę, z której jestem w stanie 
się utrzymać. Życie bywa trudne. Ponieważ 
odeszliście, zanim pojawiła się technologia, 
mam smartphone’a, ale nie mam Waszego 
numeru. Czy w niebie też się starzejecie? Tato, 
mam chłopaka, który jest z Inkotanyi. Mam 
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KWIBUKA ZNACZY PAMIĘĆ
W Kigali Genocide Memorial 
w Gisozi spoczywają 
szczątki 250 tys. ofiar. 
Widoczny w tle napis 
„Kwibuka” upamiętnia 25. 
rocznicę ludobójstwa Tutsi.

POMNIK POGROMU
Brama prowadząca 
do Nyamata Genocide 
Memorial. Spoczywają 
tu szczątki 50 tys. 
osób zamordowanych 
w kościele w Nyamacie 
i okolicy.

nadzieję, że Ty i mama zobaczycie nasz ślub 
stamtąd, gdzie jesteście. Proszę, módl się za 
mnie, a ja chcę, żebyście byli szczęśliwi”. Kiedy 
Bob tłumaczył mi treść listu, mężczyzna z ław-
ki podszedł i zapytał, czy też może posłuchać.

Gdy zostaliśmy już z Bobem sami, zagaiła 
nas Vicky, nauczycielka z Minnesoty. – Wiecie, 
kim jest człowiek, dla którego tłumaczyliście? – 
zapytała. – To jest Carl Wilkens.

Carl Wilkens był pastorem Kościoła 
Adwentystów Dnia Siódmego. Od 1978 r. 
pracował w Afryce na misjach. Kiedy rozpo-
częło się ludobójstwo, zdecydował się zostać 
jako jedyny z 257 Amerykanów przebywają-
cych wtedy w Rwandzie – głównie dlatego, 
że w jego domu pomagało dwóch Tutsi, Juan 
i Anita. Carl został więc z żoną i trojgiem 

dzieci, założył sierociniec Gisimba, w którym 
ocalił około czterystu osób. Obecnie mieszka 
w Waszyngtonie i przyjeżdża do Rwandy 
każdego roku.

PRZED I PO
Z Nyamaty pojechaliśmy do pobliskiej wioski 
Ntarama. Tutaj kościół jest mniejszy, a ław-
ki tak niskie, że mogłyby być klęcznikami. 
„Jeśli znałbyś mnie i samego siebie, nigdy 
byś mnie nie zabił” – można przeczytać na 
płachcie zawieszonej na wewnętrznej ścianie. 
Ntarama podlegała pod parafię w Nyamacie. 
Za kościołem jest mały budynek gospodarczy 
i kuchnia, w których Tutsi z okolicy zebrali się, 
żeby się ukryć.
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Stoimy na zewnątrz, gdzie młoda prze-
wodniczka opowiada nam o wydarzeniach 
z kwietnia tamtego roku. Potwierdza nasze 
przypuszczenia, skąd wzięła się ciemna plama 
na ścianie. Kiedy mówi o ponad pięciu tysią-
cach osób, które tu zginęły, łamie jej się głos. 
Bob zapyta później, czy praca w tym miejscu 
nie wpływa na nią zbyt mocno. Okazuje się, 
że pracuje w sekcji, która zajmuje się ubrania-
mi wygrzebanymi z masowych grobów. Kiedy 
natrafia na ubrania dzieci, włosy, fragmenty 
kości, bywa, że ją to przerasta.

Bob jest kuzynem Réginalda. Wrócił 
z rodzicami do Rwandy w 1994 r. z Zairu 
(obecnie DRK), krótko po wyzwoleniu kraju 
przez Rwandyjski Front Patriotycz-
ny. Któregoś dnia szedł z kolega-
mi wiejską drogą 

i w lesie zobaczył rozkładające się ciało. To, co 
jego przeraziło, dla nich było codziennością. 
W tamtym czasie Bob poznawał dzieci, które 
w spojrzeniu miały dorosłość. Dziewczynkę, 
która zabierając się do rysunku, podzieliła 
kartkę poziomą kreską. U góry narysowała 
siebie, mamę, tatę i rodzeństwo stojących obok 
siebie. Na dole stała już tylko ona, a reszta 
rodziny leżała. Części były zatytułowane od-
powiednio „przed” i „po”.

Jakiś czas później Bob odwiedził pierwszą 
wioskę pojednania. Jedna z kobiet zwierzyła 
mu się, że sąsiad, przyjaciel rodziny, spalił jej 
dom, zamordował męża i dzieci. Oszczędził ją 
tylko dlatego, aby to wszystko widziała i dalej 
z tym żyła. – Wiesz, gdzie jest teraz ten czło-

wiek? – zapytał. – Siedzi tam. – Wskazała na 
siedzącego pod ścianą mężczyznę. Kiedy 

Afryka  Rwanda

FRONTEM DO WŁADCY
Rekonstrukcja chaty 
rwandyjskich królów 
w muzeum Rukari. 
Goście wchodzili 
od lewej strony, 
a wychodzili z prawej, 
zawsze zwróceni 
przodem do króla.
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się spotkali już po ludobójstwie, długo prosiła, 
żeby to z siebie wyrzucił, ale nie potrafił. Kiedy 
w końcu się przemógł i poprosił o przebacze-
nie, oboje wybuchnęli płaczem.

DWIE RWANDY
Przez cały pobyt ścierały się we mnie dwie 
Rwandy. Ta, której doświadczałem, przemie-
rzając ją pieszo, autem i moto-taxi. Widziana 
z autobusu w dzień i wieczorami. Z przystan-
kami po drodze, na których podbiegali chłopcy 
z przekąskami. Rozciągnięte na wzgórzach 
Kigali z zapachem szaszłyków z koziego mięsa, 
strumieniem aut przeplatanym kolorowymi 
kaskami kierowców i pasażerów moto-taxi. 
Z wielkim rondem KG1, na którym wieczorami 
spotykają się biegacze. Kigali na krótki czas 
stało się moim rwandyjskim domem.

Druga Rwanda to ta sprzed dwudziestu 
pięciu lat, która wracała do mnie obraza-
mi z książek Hatzfelda, Marinovicha i gen. 
Dallaire’a. Kimihurura z modnymi kawiar-
niami i restauracjami serwującymi kuchnie 
świata, w której 17 kwietnia 1994 r. Gwardia 
Republikańska wyciągała z domów i biła pał-
kami Tutsi, a kordon milicji pilnował, żeby nie 
uciekli. Stadion Amahoro, na którym UNA-
MIR udzielił schronienia dwunastu tysiącom 
ludzi. Budynek parlamentu mieszczący Cam-
paign Against Genocide Museum, na którym 

zachowano ślady po kulach. Miejsca w Kigali, 
które pokazał mi mój kolega Régis – to, w któ-
rym 7 kwietnia torturowano i zamordowano 
dziesięciu belgijskich żołnierzy z kontyngen-
tu UNAMIR ochraniających premier Agathe 
Uwilingiymanę. Pobliski szpital, z którego 
strony jeszcze przez kilka lat unosił się odór 
zwłok, bo ciała zakopywano w pośpiechu 
i zbyt płytko.

Z jednej strony – ta Rwanda dziś, czysta 
i bezpieczna, z opłacanymi przez mieszkań-
ców strażnikami pilnującymi wiosek i dzielnic 
miast. Plakaty z hasłem kampanii, która ma na 
celu unikanie wskazywania, kto jest Hutu, kto 
Tutsi, a kto Twa. Ndi Umunyarwanda, czyli po 
prostu „Jestem Rwandyjczykiem”. Z drugiej – 
sytuacja w regionie: napięte stosunki z Burun-
di, krwawe wojny na wschodzie DRK, będące 
pokłosiem wydarzeń z 1994 r.

Tak jak te dwie Rwandy, wracają do mnie 
na przemian obrazki. Ten, w którym kilka lat 
temu mój kolega jedzie tramwajem w Brukseli. 
Z głębi składu dostrzega go inny Rwandyjczyk 
i patrząc w oczy, powolnym ruchem pokazuje 
gest podcinania gardła. I ten, gdy w sobotnie 
słoneczne południe Emmanuel obwozi mnie 
łódką po jeziorze Kiwu. Kiedy rozmawiamy 
o sytuacji w kraju, stwierdza: „Po tej strasznej 
lekcji uczymy się kochać siebie nawzajem, 
aby to, co wydarzyło się w 1994 r., nigdy się 
nie powtórzyło”. 

Kamil Kaczmarski
Ukończył ekonomię na 
Politechnice Gdańskiej 
i Universidad de Jaén, studiował 
w Instytucie Reportażu. Pracował 
w redakcji i publikował na łamach 
kwartalnika literackiego „KZO”. 
Autor książki poetyckiej „Aita”.

CZYM CHATA BOGATA
W salach 
konferencyjnych, 
pokojach spotkań 
i restauracjach Kigali 
Convention Centre 
można przyjąć 
do pięciu tysięcy 
gości. Architektura 
budynku nawiązuje 
do tradycyjnych chat 
rwandyjskich królów.
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To odbywający się w Rzeszowie festiwal, który już na dobre wpisał się 
w kalendarz imprez podróżniczych. W tym roku tradycyjnie potrwa 

trzy dni między 29 listopada a 1 grudnia. W ubiegłorocznej edycji wzięło 
udział ponad trzy tysiące osób, które uczestniczyły w Akademii Młodych 
Odkrywców, warsztatach fotograficznych i podróżniczych, koncercie 
oraz w spotkaniach z zaproszonymi gośćmi. W tym roku organizatorzy 
spodziewają się podobnej liczby uczestników. Atrakcje będą równie 
ciekawe, a w piątkowy wieczór odbędzie się koncert Wojtka Waglew-
skiego i grupy Voo Voo. Uczestnicy wraz z Tomkiem Owsianym wybiorą 
się do Gujany Francuskiej, Anna i Krzysztof Kobusowie zabiorą ich do 
Namibii, Natalia Mileszyk zaś przybliży zgromadzonym Iran. W ośmio-
tysięczne Himalaje zabierze Magdalena Gorzkowska, która stanęła na 
szczycie Manaslu, a Ola i Karol Lewandowscy z bloga BusemprzezSwiat.
pl zaproszą na historyczną Route 66 w USA. Będzie też mowa o Spitsber-
genie, Bhutanie, Papui czy Madagaskarze, który widzowie poznają ocza-
mi ucznia ósmej klasy – Szymona Radzimierskiego. W niedzielę wystąpią 
Jasiek Mela oraz Jakub Porada. 

www.KalejdoskopPodrozniczy.pl

Podkarpacki 
Kalejdoskop Podróżniczy

Królowa. Lhotse ’89

4 października 1979 r. Jerzy Kukuczka rozpoczy-
na himalajską karierę, stając na szczycie swojego 

pierwszego ośmiotysięcznika – Lhotse. Dziesięć lat 
później, jako jeden z najsłynniejszych himalaistów na 
świecie i zdobywca Korony Himalajów i Karakorum, 
wraca pod ten sam szczyt. „Królowa” to kolejne wy-
dawnictwo Fundacji Wielki Człowiek, drugie z serii 
„Z archiwum Jerzego Kukuczki”. Podstawą książki 
powstałej z okazji 30. rocznicy śmierci himalaisty jest 
dziennik Kukuczki spisany podczas wyprawy na Lhot-
se w 1989 r. Integralnymi elementami historii są fo-
tografie, dokumenty, listy, ale też multimedia ukryte 
w kodach QR – nagrania wideo i audio. „Królowa” to 
opowieść podróż, która snuje się pomiędzy słowem, 
obrazem i dźwiękiem. Realistyczna, subiektywna 
ekspedycja, w którą wyruszają czytelnicy.
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Jubileuszowa edycja festiwalu górskiego odbędzie 
się w dniach 29 listopada – 1 grudnia w Karpaczu. 

Wielbiciele gór będą mogli obejrzeć filmy poświęco-
ne tematyce górskiej, posłuchać relacji z interesują-
cych wypraw oraz spotkać się i podyskutować z elitą 
polskiego i światowego alpinizmu oraz z wielkimi 
gwiazdami sceny wspinaczkowej. W tym roku na 
festiwalu gościć będą: Leszek Cichy, Denis Urubko, 
Maria Cardell, Adam Bielecki, Agnieszka Bielecka, 
Aleksander Lwow, Aleksandra Taistra, Andrzej Mar-
cisz, Magda Lassota oraz Lutz Maurer. W sobotni 
wieczór zostanie przyznana nagroda Primus Inter 
Pares dla alpinisty, którego dokonania górskie zasłu-
gują na szczególne uznanie. 

Dodatkową atrakcją festiwalu będzie sobotni 
bieg na Śnieżkę, który poprowadzi ultramaratończyk 
górski Robert Janiec. W tym samym czasie miłośnicy 
nordic walkingu zostaną zaproszeni przez Pauli-
nę Rutę, prezes Polskiego Stowarzyszenia Nordic 
Walking, do wspólnego spaceru w góry.

www.dnilajtowe.pl

Karkonoskie 
Dni Lajtowe

W dniach 21–23 listopada w Warsza-
wie odbędzie się 27. edycja targów 

TT Warsaw. Pałac Kultury i Nauki wypeł-
ni się gośćmi z 50 krajów oraz 5 konty-
nentów: Afryki, Ameryki Południowej, 
Ameryki Północnej, Azji i Europy. Prawie 
500 wystawców, a wśród nich 150 to-
uroperatorów, przedstawi komplekso-
wą ofertę obejmującą wszystkie zakątki 
świata. W sobotę w Strefie Podróżników 
będzie można spotkać się z Aleksan-
drem Dobą, Dorotą i Jarkiem Kowalskimi 
(blog Szalone Walizki), Ewą Chojnow-
ską-Lesiak (blog Szpilki w Plecaku), Mar-
cinem Glądałą, Moniką Ścibor, Pawłem 
Wachem (Klub Podróżników Soliści), To-
maszem Habdasem (blog W Szczytowej 
Formie), Tomaszem Ilnickim, Jackiem Ja-
sińskim, Jakubem Juszyńskim. Wstęp na 
targi jest bezpłatny po rejestracji online.

www.ttwarsaw.pl

Międzynarodowe Targi 
Turystyczne TT Warsaw
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Stare miasta są pełne historii. Historie starych miast są pełne tajemnic i duchów. 
Im większe i starsze miasto, tym opowieści ciekawsze, tym tajemnice bardziej 

intrygujące, tym bardziej niezwykłe duchy. A Moskwa jest bardzo stara, a Moskwa 
jest ogromna, a w Moskwie na każdej ulicy mieszka jakieś licho. Kiedy się w takie 
miasto wsłucha, można czasem usłyszeć, jak ściany domów opowiadają legendy 
o minionych czasach.

W książce Macieja Jastrzębskiego tropem jednej z takich historii podążają Julia, 
młoda doktorantka wydziału historii literatury rosyjskiej, i Aleksander, dziennikarz 
telewizyjny. Wraz z grupą przyjaciół poszukują legendarnej biblioteki najokrut-
niejszego z carów, Iwana Groźnego. Nie wiedzą jeszcze, że nie są jedynymi zainte-
resowanymi dotarciem do skrytej gdzieś w moskiewskich podziemiach komnaty 
i że już wkrótce staną się obiektem zainteresowania sił potężniejszych, niż mogliby 
sobie wyobrazić. A że jesteśmy w Moskwie, to historia i współczesność, legenda 
i rzeczywistość przeplatają się ze sobą jak w warkoczu. Wydawnictwo Editio.

Przekleństwo cara Iwana

Afryka ma różne oblicza: bogactwo natury stanowi tu kontrast z ubóstwem 
mieszkańców, slumsy znajdują się nieopodal ekskluzywnych hoteli, a pustyn-

ny krajobraz jest dopełniony przez zieleń sawanny. W dodatku wszędzie czuje się 
niezwykłego ducha tego miejsca: w górach, gwiazdach na ciemnym niebie czy 
w odgłosach dzikiej przyrody, a także w wierzeniach i tradycjach przekazywanych 
z pokolenia na pokolenie.

Jerzy Machura w krótkich reportażach niczym w kadrach próbuje uchwycić te 
sprzeczności – pozostając pod urokiem tego miejsca, unaocznia zarówno jego pięk-
no, jak i brzydotę, sytuacje zaskakujące, niemal oniryczne i własne rozczarowania 
powstałe na skutek zestawienia wyobrażeń z rzeczywistością. Nie ucieka od prawdy, 
ale stara się zrozumieć pewne mechanizmy, które kształtują mentalność i zwyczaje 
mieszkańców tego kontynentu. Uwiecznia obraz Afryki, która ciągle się przeobra-
ża, a która mimo to niezmiennie fascynuje ludzi ją odwiedzających. Wydawnictwo 
Warszawska Firma Wydawnicza.

Twarze 
Afryki

Pierwsze udane wejście na Mount Everest sir Edmunda Hillary’ego i jego szer-
pijskiego towarzysza, Tenzinga Norgaya, w 1953 r. jest dobrze znanym faktem. 

Natomiast wiele osób nie zna niesamowitych historii innych śmiałków, którzy pró-
bowali zmierzyć się z najbardziej niebezpiecznymi górami na świecie – Himalajami. 
W tej z rozmachem opowiedzianej i bogato ilustrowanej książce dwaj historycy, 
Maurice Isserman i Stewart Weaver, przedstawiają pierwszą od pół wieku nie-
zwykle obszerną, obfitą w szczegóły oraz interesujące fakty historię wspinaczek 
himalajskich. W powieści znajdują się relacje z najważniejszych wypraw od począt-
ku XIX w. Autorzy nie szczędzili także otoczki kulturalno-społecznej, która miała 
znaczący wpływ na zapoczątkowanie wielu z nich. Wydawnictwo Bez Fikcji.

Upadek olbrzymów
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Karolina Wiercigroch

Kornwalia 
dla piechurów

WIELKA
BRYTANIA

Tintagel

Minehead

Poole Harbour

Port Isaac

La Manche

Kanał Bristolski

KORNWALIA

50 km

Europa  Wielka Brytania
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W tej krainie jazda samochodem to niezwykłe 
doświadczenie. Wąskie, otoczone ścianami gęstego 

żywopłotu drogi przypominają uliczki zaczarowanego 
labiryntu. Po zmroku robi się naprawdę baśniowo. 

To nasz pierwszy wieczór w Kornwalii... 

www.poznaj-swiat.pl 45
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Próbujemy odnaleźć farmę, na której 
nocujemy. Ponieważ nie ma jej na 
mapie, podążamy za wskazówkami 
przesłanymi przez naszą gospodynię, 

Pat. Niestety, jeden niewłaściwy skręt i odjeż-
dżamy trochę za daleko. Lekko zaniepokojona 
Pat szuka nas z latarką w ręku.

Następnego dnia rano śmieje się, że za-
dajemy sobie trud, żeby zamknąć samochód 
na klucz: – Na północy Kornwalii nikt nie za-
myka samochodów. Skoro sami nie potrafiliście 
znaleźć tego miejsca, to jak niby miałby trafić 
tu włamywacz?

Pat przyznaje, że uwielbia swoją Korn-
walię – dziką, surową, romantyczną. My też 
szybko się w niej zakochujemy.

SĄ TEŻ PALMY
To raj dla miłośników przyrody. Region cha-
rakteryzuje się bujną roślinnością, bezkresny-
mi wrzosowiskami i spektakularnym wybrze-
żem z klifami, dzikimi plażami i wciśniętymi 
między skały wioskami rybackimi. Cały Pół-
wysep Kornwalijski, położony na południo-
wo-zachodnim krańcu Wielkiej Brytanii, 

Isaac NAD KLIFEM
Białe domy nad 
rozległym klifem 
to zabudowania 
Port Isaac. 
Od średniowiecza 
do połowy XIX w. 
tętnił on handlowym 
życiem – przeładowywano 
tu kamień, węgiel, 
drewno i ceramikę. 
Dzisiaj większość 
dochodów miasteczka 
pochodzi z turystyki.

Europa  Wielka Brytania
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cieszy się łagodnym klimatem, ze stosunkowo 
ciepłym, słonecznym latem. Kornwalia jest 
bajecznie zielona, słynie z pięknych ogrodów, 
a na południu rosną nawet palmy. Dobra po-
goda sprawia, że angielscy turyści uwielbiają 
przyjeżdżać tu na wakacje. Na szczęście, poza 
najbardziej popularnymi kurortami, nawet 
latem można uniknąć tłumów.

Kornwalia to idealne miejsce dla zapa-
lonych piechurów. Całe wybrzeże można 
obejść – nadmorskie ścieżki są częścią South 
West Coast Path, liczącego ponad 1000 km 
szlaku pieszego z Minehead w hrabstwie So-
merset do Poole Harbour w Dorset. Spacery 
nad oceanem to idealny sposób na zwiedzanie. 
Wędrując, można zobaczyć portowe mia-
steczka z charakterystycznymi pastelowymi 
fasadami i senne rybackie wioski, spróbować 
świeżych owoców morza w nadmorskich 
tawernach i obejrzeć zachody słońca wśród 
malowniczych skał.

Tym razem zakładamy bazę wypadową 
i będziemy robić wycieczki jednodniowe. Zre-
alizowanie pierwszej opcji nie stanowi więk-
szego problemu. Trudniejszą częścią planu jest 
dostanie się transportem publicznym w miej-
sce rozpoczynania wędrówki, na szczęście 

autobusy dojeżdżają tu nawet do niewielkich 
miasteczek. Potem jest już z górki, bo oferta 
noclegowa i gastronomiczna na wybrzeżu jest 
bardzo szeroka.

Wynajmujemy uroczy domek na farmie 
w głębi lądu i wieczory spędzamy, słuchając 
ciszy pod rozgwieżdżonym niebem. Gdy-
byśmy chcieli chłonąć typowy klimat waka-
cyjnej Kornwalii, należałoby zatrzymać się 
w nadmorskim pensjonacie lub chatce nad 
morzem i oglądać brytyjskie rodziny na wa-
kacjach, dzieci biegające po plaży z kolorowy-
mi wiaderkami w poszukiwaniu krabów oraz 
pływających surferów.

CHATKA Z BOSCASTLE
Wynajęcie uroczego 
domku w portowym 
miasteczku to dla wielu 
Anglików najlepszy 
wypoczynek. Coraz 
więcej z nich decyduje 
się na spędzanie 
urlopu w swoim kraju, 
a łagodny klimat 
Kornwalii sprawia, 
że jest ona bardzo 
popularnym miejscem.

KOŚCIÓŁ ŚW. MATERIANY
Ten malowniczy kościół 
na trasie Tintagel – 
Port Isaac powstał 
prawdopodobnie 
pod koniec XI lub na 
początku XII w., już 
w czasach panowania 
Normanów. Jego 
patronką jest walijska 
święta, Materiana.
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ZAMEK KRÓLA ARTURA
Jedną z najbardziej znanych atrakcji północne-
go wybrzeża są ruiny zamku Tintagel – miej-
sca, w którym historia miesza się z legendami. 
Pomiędzy V a VII w. ta kamienna twierdza była 
prawdopodobnie siedzibą władców Kornwalii. 
Potem zapomniano o niej na około 500 lat, aż 
Geoffrey z Monmouth, XII-wieczny kronikarz, 
autor „Historii królów Brytanii”, opisał Tin-
tagel jako miejsce, w którym miał się począć 
legendarny król Artur. Dzieło zainspirowało 
pierwszego kornwalijskiego hrabię, Ryszarda 
z Kornwalii, do postawienia tu nowego zamku 
w latach 30. XIII w.

Pozbawiona strategicznego położenia bu-
dowla szybko popadła w ruinę i zapomnienie, 
ale w licznych legendach występowała już jako 
„zamek króla Artura” – miejsce, w którym mi-
tyczny władca się urodził i wychował. Zidenty-
fikowano też „jaskinię Merlina”, w której miał 
rezydować potężny czarnoksiężnik. Legendy 
o królu Arturze są ważną częścią kornwalij-
skiej tożsamości. Kiedyś wierzono, że Artur 
żyje pod postacią wrończyka – małego, czar-
nego ptaszka, który jest symbolem Kornwalii.

Ciekawsze od samych ruin zamku jest 
ich położenie: postrzępione skały, rozbijające 
się z hukiem fale i dramatyczne klify. Nawet 
w słoneczny dzień nietrudno poczuć atmosferę 
średniowiecznych legend i magii. W mglisty, 
wietrzny dzień trudno pozbyć się wrażenia, 
że duch Merlina przechadza się po krętych 
skalnych stopniach.

Z wioski Tintagel – niewielkiej osady 
o charakterystycznej kamiennej zabudowie – 
wyruszamy nadmorskim szlakiem do Bos-
castle, sennej rybackiej wioski, niecałe 9 km 
na wschód. Według niektórych jest to jeden 
z najpiękniejszych spacerów w Kornwalii. Nie-
bieska woda, surowe skały i widowiskowe za-
toczki robią niesamowite wrażenie. Na lądzie 
jest sielankowo: mijamy zielone pastwiska, 
owce i krowy, bielone fasady domów. W Bosca-
stle przechadzamy się po malowniczym porcie 
rybackim – naturalnie otwartym zbiorniku, 
otoczonym dwiema kamiennymi ścianami 
z końca XVI w. Kiedyś przeładowywano tu wa-
pień, węgiel i stal. Wioska jest owiana atmos-
ferą tajemniczości i magii. Podobno tutejsze 
czarownice sprzedawały strudzonym mary-
narzom... wiatr, zaklęty w węzłach żeglarskiej 
liny. W razie flauty wystarczyło rozwiązać 
supeł i cieszyć się podmuchem w żagle.

W DRODZE PO FALE
Wybrzeże 
Kornwalii skrywa 
ponad 200 malowniczych 
plaż, więc amatorzy 
surfowania, jak ci z plaży 
Trebarwith, mają w czym 
wybierać. I to przez 
większą część roku.

Europa  Wielka Brytania
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i miseczkę clotted cream – gęstej, bardzo tłustej 
i pysznej śmietany.

Są dwie szkoły smarowania scones dodat-
kami: kornwalijska i devońska. Tutaj najpierw 
nakłada się na przekrojoną bułeczkę warstwę 
konfitury, potem kleks śmietany. W Devonie 
odwrotnie – najpierw clotted cream, potem 
konfitura. Spór jest traktowany poważnie 
i każdy szanujący się Anglik ma na ten temat 
zdanie. Ja też mam i mimo tego, że bardzo 
podoba mi się w Kornwalii, preferuję styl 
z Devonu. Uważam, że trudno rozsmarować 
gęstą śmietanę na konfiturze, nie robiąc przy 
tym bałaganu.

Brytyjska kuchnia nie cieszy się zbyt do-
brą sławą, kornwalijska – wręcz przeciwnie. 
Otoczone morzem hrabstwo słynie ze znako-

mitych ryb i owoców morza oraz rzemieślni-
czych wyrobów: serów, konfitur i soli morskiej, 
cenionej przez szefów gastronomii w całej 
Wielkiej Brytanii. Oczywiście też zdarzają 
się puby serwujące tłuste frytki i rozgotowaną 
marchewkę z groszkiem, ale chyba rzadziej niż 
w innych częściach kraju.

W portowych miasteczkach znajdziemy 
mnóstwo kawiarenek i restauracji, w których 
zjemy sprężyste smażone przegrzebki, mule 
gotowane w tutejszym cydrze czy grillowaną 
solę – wszystko lokalne, z porannego połowu. 
Nawet klasyczne fish & chips, przyrządzane ze 
świeżutkiego dorsza prosto z kutra, smakuje 
o niebo lepiej niż na ulicach Londynu. Ryba 
z frytkami, którą zamówiłam w restauracji 

Z WŁASNEGO POŁOWU
Na szlaku z Tintagel do Port 

Isaac warto zajść do małej 
knajpki Fresh from the Sea. 

Zjemy tam np. kanapkę 
z mięsem kraba i homara. 

Wszystkie serwowane tu 
owoce morza są łowione 

przez właściciela tego 
samego dnia.

PIEROGI NADEJDĄ POCZTĄ
Wypieki z Pengenna 

Pasties to idealna wałówka 
na piesze wędrówki. 

Kornwalijskie paszteciki 
są wypełnione wołowiną 
z dodatkiem sera stilton, 
baraniną, warzywami lub 

serem i cebulą. Są cenione 
w całym kraju – piekarnia 

wprowadziła nawet 
możliwość zamówienia 

pierogów pocztą.

SZKOŁA OTWIERANIA
Świeże ostrygi z Porthilly 

to jeden z kulinarnych 
skarbów regionu. Sztuka 
ich otwierania wymaga 
wprawy. Szybkich lekcji 

udziela tu m.in. Katy 
Davidson, znana jako The 

Oyster Lady. Organizowane 
przez nią wydarzenia 

można znaleźć na 
Airbnb Experiences.

Europa  Wielka Brytania

DWIE SZKOŁY 
SMAROWANIA BUŁECZKI
Nie decydujemy się na wizytę w Muzeum 
Magii i Czarnoksięstwa, które wzbudza cał-
kiem spore zainteresowanie turystów. Zamiast 
tego siadamy w słonecznym ogródku jednej 
z licznych kawiarni i zamawiamy typowy 
kornwalijski przysmak, czyli cream tea. Jest 
to wariacja na temat angielskiej popołudnio-
wej herbaty, z dumą serwowana w Kornwalii 
i sąsiednim hrabstwie Devon. Uśmiechnięta 
kelnerka stawia przed nami imbryk z her-
batą, obowiązkowy dzbanuszek z mlekiem 
oraz poczęstunek: świeżo pieczone bułeczki 
scones z rodzynkami, truskawkową konfiturę 

fo
t. 

Ka
ro

li
n
a
 W

ie
rc

ig
ro

c
h

fo
t. 

Ka
ro

li
n
a
 W

ie
rc

ig
ro

c
h

fo
t. 

Ka
ro

li
n
a
 W

ie
rc

ig
ro

c
h



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 5150

Ricka Steina w Padstow, to chyba moje naj-
lepsze doświadczenie z tą potrawą. Miejsce 
na kulinarnym podium zajęły też grillowa-
ne ostrygi z Porthilly, których próbowałam 
na plaży w Rock, oddalonego od Padstow 
o krótką przejażdżkę promem. Do tego pinta 
bursztynowego ale z rzemieślniczego browaru 
w Tintagel, a na deser fudge – ręcznie robiona 
mleczna kostka, podobna do naszych krówek.

W DRODZE DO PORT ISAAC
Następnego dnia wyruszamy z Tintagel 
w przeciwnym kierunku. Trasa do Port 
Isaac ma 15 km i jest dużo bardziej wyma-
gająca. W dodatku planujemy pokonać ją 
tego dnia dwukrotnie – tam i z powrotem. 
Zamiar brzmi poważnie, kierujemy się więc 
do Pengenna Pasties, żeby kupić przekąski 
na drogę. To jedna z najstarszych piekarni 
w Kornwalii. Działa od ponad 30 lat i spe-
cjalizuje się w pasties – pieczonych pierogach 
z kruchego ciasta, tradycyjnej przekąski 
kornwalijskich górników.

Cynę wydobywano tu już w starożytności, 
a w czasach rewolucji przemysłowej wydobycie 
metali kolorowych stało się filarem lokalnej 
gospodarki. Złoża wyczerpano pod koniec 
XIX w., ale pasties nadal cieszą się powodze-
niem wśród tubylców i turystów. Klasyczne 
pasty jest faszerowane siekaną wołowiną, 
ziemniakami, brukwią i cebulą. Dzisiaj może-
my kupić też bardziej wymyślne wersje: z ba-
raniną i miętą, ziemniakami i szczypiorkiem, 

FIVE O’CLOCK
Herbaciarnia Harbour 
Light Tea Garden 
w porcie rybackim 
Boscastle. Podawana tu 
herbata tregothnan jest 
uprawiana w Kornwalii, 
niedaleko Truro, 
w pierwszej plantacji 
tej rośliny na terenie 
Wielkiej Brytanii.

Karolina Wiercigroch
Dziennikarka i fotografka 
kulinarno-podróżnicza. 
Zajmuje się tworzeniem 
przepisów oraz opisywaniem 
jedzenia i kultury. Absolwentka 
dziennikarstwa i italianistyki 
na Uniwersytecie Warszawskim.

wędzonym łupaczem i clotted cream. Dobre 
pasty powinno trzymać ciepło przez cały dzień, 
co udało nam się potwierdzić: jeszcze po kilku 
godzinach marszu delektowaliśmy się ciepły-
mi pierożkami, z widokiem na czarne skały 
i wzburzone morze.

Trasa do Port Isaac faktycznie okazuje się 
wymagająca. Zostawiamy za sobą Camelot 
Castle, luksusowy hotel, który gościł m.in. 
Winstona Churchilla, i kierujemy się w stro-
nę Trebarwith Beach. Ta część spaceru jest 
łatwa i przyjemna: piękne widoki i prosta, 
względnie płaska droga. Co jakiś czas spoty-
kamy spacerujące rodziny z podekscytowa-
nymi przechadzką czworonogami. Szybko 
dochodzimy do kamienistej plaży. Potem jest 
równie pięknie, ale coraz bardziej męcząco. 
Ścieżka co chwilę ostro schodzi nad samo 
morze, aby zaraz wspiąć się na kolejny stromy 
klif. Ten odcinek trochę nam się dłuży, ale 
na końcu czeka zasłużona nagroda: w oddali 
widzimy białe domy w Port Isaac i niedługo 
potem przechadzamy się krętymi uliczkami 
portowego miasteczka.

Siadamy w małej restauracyjce Fresh from 
the Sea i zbieramy siły na drogę powrotną. Po-
maga nam w tym talerz z pieczywem, kornwa-
lijskim masłem i świeżym krabem, złowionym 
tego samego ranka przez właściciela, który 
codziennie wypływa łodzią po nową dostawę.

Wieczorem ze szklaneczką Arthur’s Ale 
z naszego ulubionego browaru w Tintagel 
planujemy dalsze wędrówki. W Kornwalii jest 
jeszcze wiele tras do odkrycia. 
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Ennis w stanie Montana. Otulone 
przez Góry Skaliste miasteczko, któ-
re moment świetności ma dawno 
za sobą. Była nim gorączka złota, 

jaka wybuchła tu w 1863 r. Dziś po ja-
kimkolwiek rozgorączkowaniu nie ma 
śladu, życie kilkuset mieszkańców toczy 
się niespiesznie przy Main Street, co nie 
jest niczym niezwykłym (w USA mia-
sta nie mają centralnych placów, tylko 
główne ulice). Przy asfaltowej drodze, po 
której hula wiatr, przycupnęły sklepiki 
i bary, wczesną jesienią właściwie puste. 
W jednym z nich zjadłam chyba najlep-
sze śniadanie w życiu: jajka sadzone na 
kruchym boczku z tartymi smażonymi 
ziemniakami i stosem naleśników z syro-
pem klonowym (Amerykanie mają za nic 
rozdział słodkiego i słonego. Wybierają 
najlepsze kąski ze światowej kuchni i łączą 
je w dowolny sposób). Całość podlałam 
wielkim garem kawy (w cenie nieograni-
czone dolewki). Tak pokrzepiona wyszłam 
na zewnątrz, minęłam zamknięty bank, 

Czyli jak odczytałam wiadomość sprzed 140 lat.

Prawo 
do podróży

przed którym prężył się gipsowy jeleń, 
i weszłam do składu staroci, zwanego 
szumnie Antiques. 

Uwielbiam takie miejsca: nie ma 
lepszej lekcji na temat lokalnej kultury. 
Gdzieś między indiańskim rękodziełem, 
bujanym fotelem i spranymi kowbojskimi 
koszulami wpadła mi w ręce nieduża ksią-
żeczka w brązowej okładce. Tytuł: „Rag-
ged register”, czyli „Obdarty spis”. Spoj-
rzałam na rok wydania: 1879, Nowy Jork. 
W skali USA to naprawdę antyk! Nazwisko 
autorki – Anna Dickinson – nic mi nie 
mówiło, dotąd znałam tylko Emily. Lekko 
pożółkły papier wydawał się w świetnym 
stanie, upewniłam się więc, że nie jest 
to wznowienie. Wszystko wskazywało 
jednak, że książkę rzeczywiście wydruko-
wano 140 lat wcześniej. Zaczęłam czytać. 
Od pierwszych zdań język wydał mi się 
zaskakująco współczesny, a obserwacje 
bardzo aktualne. 

Książka okazała się zbiorem zapisków 
z podróży, jakie autorka odbyła na terenie 

Stanów Zjednoczonych. Podtytuł mówił, 
że to spis „ludzi, miejsc i opinii”. I rzeczy-
wiście, każdy krótki rozdział to wybrane 
scenki z różnych miejsc, które odwiedziła 
autorka. Po kilku pierwszych zastanawia-
łam się, jak to możliwe, że ich rozrzut jest 
tak szeroki. Anna przejechała całe Stany, 
raz pisze o Nowym Jorku, raz o Montanie, 
raz o San Francisco. To spore osiągnięcie, 
biorąc pod uwagę, że podróżowało się 
wtedy koleją albo powozem. Niemniej 
dziwi, że te wszystkie XIX-wieczne podró-
że odbyła kobieta, często samodzielnie. 
I właśnie ten kobiecy aspekt w relacjach 
Anny jest najciekawszy.

Szybkie śledztwo w Wikipedii i do-
wiedziałam się więcej o Annie. Pisarka, 
wykładowczyni i mówca (mówczyni?). 
Zagorzała przeciwniczka niewolnictwa, 
walczyła o prawa kobiet, dając najlep-
szy przykład, że można żyć inaczej niż 
w domu z gromadką dzieci. Była pierwszą 
kobietą, która wystąpiła przed Kongre-
sem USA. Niestrudzona podróżniczka 
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Podróżności
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i wspinaczka, jako pierwsza biała kobieta 
zdobyła szczyty Kolorado: Grays Peak, Lin-
coln Peak i ponad czterotysięczny Mount 
Elbert (ten ostatni na mule). Miała za sobą 
nawet epizod aktorski, grała Hamleta 
na Broadwayu. 

Dowcip, inteligentne spostrzeżenia 
i niesamowite przygody dają złudne wra-
żenie, że życie Anny nie odbiegało od 
współczesności. A przecież to nieprawda. 
W tamtych czasach kobiety miały niewie-
le praw, także w podróży, o czym Annie 
często przypominano. W jednym z roz-
działów opisuje, jak woźnica nie pozwolił 
jej zająć miejsca obok siebie (Anna lubiła 
podróżować na zewnątrz powozu, z do-
brym widokiem). Przestrzegał nakazu, 
jaki wydano po pewnym wypadku, rzeko-
mo spowodowanym przez rozpraszające 
babskie gadanie. Urażona Anna odmówi-
ła przejazdu w ogóle i przeszła 22 mile na 
piechotę, co naturalnie wpędziło woźnicę 
w panikę.

Innym razem pewnej srogiej zimy 
Anna utknęła w wiosce odciętej od świata 
przez śnieżne zaspy. Wieczorem miała dać 
wykład w Nowym Jorku. W mieścinie nikt 
nie chciał słyszeć o tym, aby zawieźć ją na 
pociąg, ale Anna się uparła i wrodzoną 
dyplomacją oraz sowitymi napiwkami 
dopięła swego. Jej podróż przypominała 
tor przeszkód. Po 13 godzinach głodna, 
zziębnięta i spóźniona wpadła do sali wy-
kładowej. Publiczność przyjęła jej wystą-
pienie z aplauzem, ale w korytarzu Anna 
podsłuchała krytyczne komentarze. Ktoś 
zarzucał jej, że się spóźniła, bo za długo 
przesiadywała przed lustrem, nie dbając 
o zawodowe zobowiązania. Mężczyzna 
na pewno by sobie na to nie pozwolił. 
Anna się zgodziła: mężczyzna w taką po-
godę po prostu w ogóle nie ruszyłby się 
z domu.

Gdzieś spomiędzy zabawnych przy-
gód i błyskotliwych myśli przebija w książ-
ce gniew i smutek, że kobiety są trakto-
wane niesprawiedliwie. Choć Dickinson 
żyła w Ameryce, kraju wolności, odkrytym 
zresztą przez podróżniczych pionierów, 
w swoich czasach była odszczepieńcem. 
W końcu uznano ją za obłąkaną i zamknię-
to w szpitalu (Anna wytoczyła potem 
proces o zniesławienie i uprowadzenie). 
A jednak jak na swoją epokę zaznała wy-
jątkowej swobody i przestrzeni.

Myślę o tym, jak kiedyś żyło się moim 
babkom i prababkom. Przyszło nam żyć 
w zupełnie innych światach, i to wcale nie 

R E K L A M A

z powodu sytuacji politycznej, ale – tra-
dycji i społecznej presji. Niegdyś kobiety 
spędzały życie przywiązane do swoich ro-
dzin. Najdalszą podróżą była dla nich prze-
prowadzka do domu męża. Za granicę 
wybrała się dopiero moja babcia (jedna), 
już jako emerytka, w celach pielgrzymko-
wych. Na tym podróże zakończyła. 

Ja mam lepiej. Cieszę się niemal ab-
solutną wolnością. Niemal, bo od kiedy 
zostałam mamą, regularnie czuję na so-
bie krytyczne spojrzenia, ilekroć posta-
nawiam wyjechać dokądś bez dziecka. 
Kiedy pojawiła się możliwość, abym za-
mieszkała poza krajem, posypały się sło-
wa krytyki i pytania: „A co na to mąż?”. Od-
wrotnego pytania żonom wyjeżdżającym 

za mężem nikt raczej nie zadaje. Ale za-
miast żalu czuję ogromną wdzięczność. 
To dzięki takim niepokornym duszom jak 
Anna mogę dziś przemierzać świat. A jeśli 
komuś będzie to nie w smak, odeślę go 
do jej książek. Jedną będę mieć zawsze 
przy sobie. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 5554

Tymoteusz Bajor

Leży tam, gdzie Biała uchodzi do Dunajca. 
W jego herbie jest sześcioramienna 

gwiazda, a pod nią półksiężyc. Był kiedyś 
ważnym punktem handlowym i jednym 

z najważniejszych miast na galicyjskim szlaku. 
Dla przyjeżdżających z zachodnich terenów 
Polski jest bramą do Podkarpacia. Tarnów.

I wszystko dzieje się 
w swoim czasie...

Europa  Polska
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POLSKA

CZECHY

SŁOWACJA

BIAŁORUŚ

ROSJA
LITWA

UKRAINA

NIEMCY

Warszawa

Wilno

Mińsk

Berlin

Praga Tarnów

Morze Bałtyckie

250 km

inaczej jest w przypadku naszego Tarnowa – 
prawdopodobnie pierwsi osadnicy tworzyli 
osadę na takim właśnie terenie.

Miasto jest dobrze skomunikowane za-
równo z Krakowem, jak i Rzeszowem. Leży 
niemal pośrodku drogi między nimi. Dla osób 
podróżujących koleją jego zwiedzanie zaczy-
na się już od momentu wyjścia z wagonu, bo 
sam dworzec jest ozdobiony z rozmachem. 
Projektant nakrył budynek mansardowym 
dachem, w głównej poczekalni zawiesił złote 
żyrandole i obrazy, część zaś poczekalni pier-
wotnej odrestaurowano w barokowym stylu, 
tworząc przejścia i salki oddzielone ścianami 
z ciemnego drewna i szyb.

BYŁ SOBIE ZAMEK
Powstanie miasta datuje się na wczesne 
średniowiecze, co koreluje z okresem budo-
wy zamku. Zamek, a w zasadzie jego ruiny, 
znajdują się ok. 3 km od centrum. Warownia 
jest położona na Górze św. Marcina, która 
ma 303 m n.p.m. Dotarcie na sam szczyt nie 
jest łatwe, a na finiszu idzie się wąską, błotnistą 
dróżką. Ale dotarłem! Wiało, nawet bardzo. 
Widok przepiękny – na Tarnów i na niewiel-
kie wzgórza. Jak na dłoni widać całą okolicę.

Założyciel, Spicymir Leliwa, dobrze wy-
brał miejsce pod swój dom. To on w 1328 r. 
zapoczątkował budowę zamku, był również 
pierwszym ogniwem w powstającym rodzie 
Tarnowskich (który wziął nazwę od miasta). 
Obecnie zamek to kilka murów odkrytych 

Nazwa miasta nie jest wyjątko-
wa. Dotyczące jej kalki języko-
we możemy spotkać na Słowacji, 
w Słowenii i Serbii, w Niemczech 

czy nawet odległej Grecji. Nazwy oscylują 
pomiędzy Tarnov a Tarnua – zależy w jakim 
języku. Wszędzie, gdzie osiedlali się Słowianie, 
występowało to określenie, oznaczające obszar 
porośnięty gęstą, kolczastą roślinnością. Nie 
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podczas badań archeologicznych w XX w. 
Kiedyś był to jeden z największych zamków 
średniowiecznej Polski. Warownię w czasach 
swojej świetności odwiedzali i Kazimierz 
Wielki, i Władysław Jagiełło.

Początek upadku datuje się na XVIII w., ale 
pierwsze oznaki nadchodzącej klęski zaczęły 
pojawiać się wiek wcześniej. Już wtedy duża 
część drewnianych elementów była w bardzo 
złym stanie. W końcu, w 1747 r., ówczesny 
właściciel zamku, Aleksander z rodu San-
guszków, pozwolił osiedlającym się w okolicy 
ojcom bernardynom na wykorzystanie budulca 
z warowni. Ojcowie zabrali cegły i kamienie 
z murów popadającej w ruinę budowli i wznie-
śli kościół oraz klasztor Podwyższenia Krzyża 
Świętego. Teraz kościół mieści się w centrum 
miasta, a zamku już w zasadzie nie ma.

CAFE TRAM 
ORAZ POLSKI EDISON
Tarnów nie jest wielkim miastem, wszędzie 
spokojnie można dojść pieszo, bez korzystania 

z komunikacji miejskiej. Niegdyś ulice zamiast 
autobusów przemierzał tramwaj, który działał 
przez 31 lat – do 1942 r. Dzisiaj po miejskim 
transporcie szynowym pozostały tylko czar-
ne pasy z kostki na głównym deptaku oraz... 
tramwajokawiarnia. W Cafe Tram można wy-
pić pyszną, świeżo mieloną kawę oraz rozsma-
kować się w serniku, siedząc na oryginalnych 
drewnianych siedzeniach i patrząc na pobliski 
pl. Sobieskiego zza okien tramwaju.

Linie tramwajowe bezpowrotnie zniknęły 
z miejskiego krajobrazu, ale na przykład na 
ul. Wałowej znajduje się pamiątkowy przysta-
nek – replika oryginalnego z epoki. Do dzisiaj 
w centrum miasta na niektórych budynkach 
można dostrzec rzeźbione ceramiczne zaczepy 
na dawną trakcję.

Gdy idzie się od pl. Sobieskiego w dół 
ul. Sowińskiego, uwagę przykuwa budynek 
z wieżyczką oraz głową kobiety nad wejściem. 
To żona znakomitego wynalazcy, Jana Szcze-
panika. Ziemia tarnowska wydała wiele wybit-
nych osób. Dla mnie numer jeden na tej liście 
to właśnie on, nazywany: „polskim Edisonem”, 

WIEŻA UPŁYWAJĄCEGO CZASU
Ratusz należy 
do pierwszych w Polsce 
budynków w stylu 
manierystycznym. Dawniej, 
oprócz siedziby władz 
miejskich Tarnowa, 
znajdowało się w nim 
więzienie. Teraz w budynku 
mieści się muzeum, a czas 
mieszkańcom odmierza 
XVII-wieczny zegar 
z ratuszowej wieży.

Europa  Polska
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„geniuszem z Galicji” czy „galicyjskim Leonar-
dem da Vinci”. Jan Szczepanik był samoukiem, 
który opatentował ponad 50 wynalazków. 
Świat zawdzięcza mu m.in.: telektroskop 
(protoplastę dzisiejszej telewizji), techno-
logię barwnego tkania i system barwnego 
filmu, fotometr oraz kamizelkę kuloodporną. 
Dzięki temu ostatniemu wynalazkowi król 
Hiszpanii Alfons XIII ocalił życie w zamachu 
terrorystycznym. Przyniosło to Szczepanikowi 
sławę i prestiż.

Kolejna wyjątkowa persona z tarnowskim 
rodowodem to bohater Polski i Węgier, gen. 
Józef Bem. Brał udział w powstaniu listopa-
dowym i Wiośnie Ludów, a gdy ta upadła, po-
wędrował do Turcji. Potem dotarł do Aleppo, 
gdzie chciał rozkręcić własną fabrykę materia-
łów wybuchowych. Tam dokonał żywota. Jego 
prochy znajdują się w pięknym mauzoleum na 
wysepce pośrodku stawu w parku Strzeleckim. 
W Muzeum Okręgowym, mieszczącym się 
w renesansowym ratuszu na rynku, można 
oglądać ocalałe szczątki panoramy przedsta-
wiającej wojenne potyczki Józefa Bema.

Na rynku, oprócz obowiązkowej fontan-
ny, jest jeszcze jedno ciekawe miejsce: pasaż 
Tertila, którego nazwa wzięła się od nazwiska 
wieloletniego burmistrza miasta. Jest to wą-
skie przejście pomiędzy dwiema ścianami 
budynków, na uboczu, z dala od gwarnych 
knajpek, które pozwala zanurzyć się w zupeł-
nie innych świat.

DAWNY DUCH MIASTA
Od pasażu zszedłem po kilkunastu 
stopniach Wielkich Schodów. Już 
z oddali widziałem drewnianą bryłę 
kościółka. Jednak najpierw minąłem 
miejski bazarek. Ktoś sprzedawał 
orzechy, kwiaty, warzywa, dla amato-
rów krakowskich obwarzanków też by 
się coś znalazło. Na pobliskim skwerze 
nad potokiem Wątokiem wypoczywali 
emeryci. Ja też się nie spie-
szyłem, pomału przesze-
dłem przez kamienną 
bramkę oraz murek 

PAN ROMAN
Poeta, pisarz, tłumacz 
literatury hebrajskiej – 
bardzo zasłużona osoba, 
czyli pan Roman 
Brandstaetter. Pojawił się 
nawet pomysł nominowania 
go do literackiej Nagrody 
Nobla, ale przekreśliła 
to jego nagła śmierć.

BIEDRONKA
Ten oryginalny tramwaj, który 
przemierzał miasto w czasach Galicji, 
jest dzisiaj kawiarnią. Nazywa się 
Cafe Tram, ale miejscowi mówią 
na niego „biedronka”.
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święty spokój
W pobliżu gwarnego 
targowiska znajduje 
się stary, drewniany 
kościółek jak ze 
skansenu. Do tego 
łąka, rzeka i leciwe lipy, 
które dają upragniony 
cień. Mieszkańcy 
wpadają tutaj po 
chwilę wytchnienia.

Europa  Polska

sztuki sepulkralnej. Nagrobki reprezentują 
różnorodne style, tworząc niezapomniany 
klimat tego miejsca. W dwóch wyróżniają-
cych się kaplicach zostali pochowani przed-
stawiciele dawnej mieszczańskiej elity, m.in. 
Radzikowscy.

Po powrocie do ścisłego centrum miasta 
ruszyłem na dalsze odkrywanie miejsc sakral-
nych. Ponad siedemdziesięciometrową wieżę 
katedry tarnowskiej widać już z daleka. Obok – 
ciekawe Muzeum Diecezjalne, najstarsze tego 
typu w Polsce. Założył je w 1888 r. ks. Józef 
Bąba. Zawiera podobno bardzo interesujące 
zbiory – dwa razy próbowałem je obejrzeć, 
niestety, za każdym razem było zamknięte.

Całe otoczenie katedry przypomina Złotą 
Uliczkę w Pradze. Niskie domki, jeden z nich 
to dom Mikołajowski, czyli dawna filia Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, kilka mrocznych za-
ułków i kolejne przejście pomiędzy murami ze 
starej cegły – tworzą wyjątkową aurę miejsca.

Tarnów był miastem wielokulturowym. 
Oprócz Polaków koegzystowali tu od wieków 
Żydzi oraz Cyganie. Związane z Romami 
Muzeum Etnograficzne odwiedziłem jako 
pierwsze. Mieści się w starym dworku, przy 
głównej ulicy. Jest to jedyne w Polsce muzeum 
opowiadające historię Romów (podobne jest 
dopiero w czeskim Brnie). Przedstawia ich 
dzieje i kulturę w Polsce i Europie. Sporo 
przestrzeni poświęcono też prześladowaniu 
Cyganów, a także ich twórczości artystycznej. 
Cała wystawa jest przetłumaczona na język 
romski oraz angielski. Na podwórzu stoi kilka 
barwnych wozów cygańskich. Latem są orga-
nizowane przejażdżki tradycyjnym taborem 
ciągnionym przez konie, ze śpiewem i wró-
żeniem z kart.

O ile z romskiej kultury coś jeszcze zostało, 
to żydowska niemal zupełnie wyginęła. Wy-
chodzę z Muzeum Etnograficznego, wspinam 
się w okolice rynku i bocznymi uliczkami do-
cieram do bimy, dziś trwałej ruiny po znisz-
czonej synagodze. Czytając różne opisy Starej 
Synagogi w Tarnowie, możemy dowiedzieć 
się, że powstała w XVII w. i gdyby zachowała 
się do naszych czasów, byłaby jedną z naj-
bardziej okazałych w naszym kraju. Została 
przez Niemców zmaltretowana – dwukrotnie 
trawiona przez płomienie i na koniec wysa-
dzona w powietrze. Cudem przetrwały cztery 

ogradzający kościół NMP Wniebowziętej i sia-
dłem pod rozłożystą lipą, na której urzędowało 
stadko sikorek. Chwila wytchnienia. Kościółek 
jak ze skansenu, choć położony w środku mia-
sta. Cały drewniany, kryty gontem, a od frontu 
wieżyczka z małym dzwonem. Chciałem wejść 
do wnętrza, ale pani opiekująca się parafią 
akurat myła podłogę i absolutnie zabroniła mi 
niszczenia jej pracy.

Vis-à-vis kościoła znajduje się piękny, naj-
starszy w Tarnowie cmentarz. Oprócz grobu 
Jana Szczepanika można tu wypatrzeć perełki 
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Tymoteusz Bajor
Z pasji podróżnik i fotograf. 
Pracuje jako twórca i edytor 
video. Eksploruje głównie 
Polskę, jego ulubione 
miejsce to konurbacja śląska. 
W wolnym czasie uczy się 
kolejnych języków obcych. 
Twórca bloga: timothy-travel.pl 
oraz podcastu Travel Eter.

słupy oraz niewielki fragment sklepienia, 
przykryte daszkiem zabezpieczającym przed 
warunkami atmosferycznymi.

PODWÓRKA I ZAUŁKI
Wokół bimy znajduje się wyłożony cegłami 
plac. Kamieniczki w okolicy są wyjątkowo 
fotogeniczne, a to za sprawą pozornego nie-
ładu i nadgryzienia zębem czasu. Na murkach 
siedziało kilka osób. Mama sprawdzała coś na 
telefonie, a jej córeczka wesoło ganiała za pie-
skiem. Na jednej z ławek siedział nieruchomo 
pan i wpatrywał się w przestrzeń. Nie spieszył 
się, ani razu nie wziął do ust zapalonego pa-
pierosa. Dymek lekko unosił się w powietrzu. 
W pomiętej nylonowej siatce miał pszenny 
chleb i pomidora. Genius loci Tarnowa: z jednej 
strony tętniące życiem miasto, z drugiej – spo-
kój i zakątki skłaniające do głębszej refleksji.

Podwórka i zaułki to jedna z tych rzeczy, za 
które pokochałem to miasto. Nie ma przepisu 
ani dokładnego planu, jak je zwiedzać. Po pros-
tu trzeba chodzić i mieć oczy szeroko otwarte. 

Szukać przejść, wąskich ścieżek, wyjątkowych 
bram. Kilka razy udało mi się strzelić w dzie-
siątkę. Znalazłem np. niezwykle klimatyczne 
miejsce ze starym modrzewiem i żółtym 
blokiem. Potem ponure i ciemne podwórko 
rozpoczynające się trochę obskurnym tunelem, 
a kończące betonowym patio z doniczkami 
i kwiatami, otoczonym przez wyblakłe szare 
mury. Także, tuż za placem z bimą – ciekawe 
kamieniczki z gołębnikami na dachu. Miasto 
obfituje w takie miejsca.

Spacerowałem już dłuższy czas, w końcu 
dotarłem na pl. Rybny. Tam, na skrzyżowaniu, 
spokojnie obserwował życie Roman Brand-
staetter, a właściwie jego popiersie. Był poetą 
pochodzenia żydowskiego, wybitnym znawcą 
Biblii oraz tłumaczem z języka hebrajskiego. 
Za swoją działalność otrzymał wiele nagród. 
Miło było patrzeć, jak pan Roman, spoglą-
dając przez ramki okularów, zdaje się mówić 
cytatem wypisanym na własnym pomniku: 
„Nic się nie dzieje przedwcześnie, i nic się nie 
dzieje za późno, i wszystko się dzieje w swym 
czasie, wszystko...”. 
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FILARY PAMIĘCI
Tarnowska bima 
to wspomnienie tego, jak 
kiedyś wyglądała tutejsza 
synagoga. Była piękna, 
sporych rozmiarów, a sufit 
miała pokryty licznymi 
zdobieniami. Po koszmarze 
wojny uchowały się zaledwie 
jej cztery filary.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Rumunia

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Irlandia

Włochy
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Francja Roquefort-sur-Soulzon

Polska Świeradów-Zdrój

Przy okazji pobytu w Tuluzie lub Montpellier warto 
odwiedzić miejsce wyrobu tradycyjnych, ostrych serów 

pleśniowych – urokliwe Roquefort-sur-Soulzon. Miastecz-
ko liczy niespełna tysiąc mieszkańców, jednak każdego roku 
jest odwiedzane przez wielu turystów. Powodem są znajdu-
jące się w okolicy wapienne Jaskinie Cambalou, w których 
dojrzewa wyjątkowy i niepowtarzalny owczy ser roquefort. 
Jego nazwa jest zastrzeżona i można go produkować wy-
łącznie w miejscowych grotach wedle ścisłych wytycznych. 
Jedna z kilku firm mających prawo do produkcji tego sera 
umożliwia zwiedzanie miejsca wytwarzania swoich cen-
nych wyrobów. Wycieczka po Société Caves trwa około 
godziny i kosztuje 7 euro. Podczas zwiedzania goście 
mogą poznać historię sera (wedle legendy został odkryty 
zupełnie przypadkowo), a także zobaczyć niektóre etapy 
produkcji oraz skosztować jego różnych odmian, których 
w jest w sumie siedem.

Doskonale przygotowane i wyprofilowane, wąskie, jednokierunkowe 
ścieżki wijące się w lasach Gór Izerskich – tak prezentują się single-

tracki w okolicach Świeradowa-Zdroju. To dwa kompleksy tras: polsko-
-czeskie ścieżki rowerowe Singletrack oraz Singletrack pod Smrkem. Wy-
bierając się na nie, warto wziąć pod uwagę poziom zaawansowania danej 
trasy – to pomoże dobrać skalę trudności do indywidualnych możliwości. 
Ścieżki są przeznaczone do dynamicznej jazdy, ale są bezpieczne. Ich 
nachylenie nie przekracza 5 proc. Cała sieć ścieżek oferuje blisko 100 km 
jazdy, począwszy od zielonej trasy odpowiedniej dla początkujących ro-

werzystów oraz małych dzieci, kończąc na 
trudnej czarnej ścieżce singletrackowej.

Świetnym miejscem na intensywną 
regenerację po sportowych wyczynach 
jest Cottonina Hotel & Mineral SPA Re-
sort. To hotel dla aktywnych, dający wiele 
okazji do pielęgnowania więzi z naturą. 
Miłośnikom jazdy na rowerze oferuje 
dodatkowe udogodnienia: posiłki dla 
sportowców, myjnię rowerową, wypoży-
czalnię i przechowalnię sprzętu, rowero-
we foteliki dziecięce czy samopompującą 
stację naprawczą. Hotel oferuje także pa-
kiety pobytowe uwzględniające potrzeby 

Serowy wypad

Single dla każdego

Około dwie godziny drogi 
samochodem z Tuluzy lub Montpellier.

43°58’N 02°59’E
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dietetyczne z odnową biologiczną i pielęgnacją 
ciała, m.in. pakiet Bike Friendly, Active Men SPA, 
Fit Lady czy Eco SPA dla wegetarian i wegan.

www.cottonina.pl
www.facebook.com/cottonina

Około dwie godziny drogi samochodem 
na zachód z Wrocławia autostradą A4, 
następnie drogą krajową 364.

50°54’N 15°20’E
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NAVIGATOR

Pięć miejsc w Europie według Wirtualnej Polski, które najpiękniejsze są właśnie jesienią.
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Nasz kraj w jesiennej szacie prezentuje się wyjątkowo pięknie. 
Duże połacie lasów, skoszone łąki, zaorane pola i zagubione 

w tym pejzażu wioski tworzą piękny, relaksujący obraz. Jeśli 
jednak chcemy zobaczyć jesień w jej najpiękniejszej odsłonie, 
powinniśmy pojechać w Bieszczady. Te malownicze góry 
zachwycają o każdej porze roku (choć w ostatnich sezonach 
letnich tracą swój dziki charakter), ale najlepszy czas na ich 

Rumuńska kraina gór, zamków i wampirycznego 
hrabiego Drakuli coraz chętniej jest odwiedzana 

przez polskich turystów. Większość przyjeżdża 
tu latem, ale jeśli mamy możliwość wyjechać na 
urlop jesienią, odkryjemy Transylwanię w całym 
jej mrocznym pięknie. Choć lasy pokrywające góry 
zachwycają barwami, to typowa dla tego regio-
nu jesienna aura – pochmurne niebo i zalegające 
w dolinach mgły – doskonale współgrają z legendą 
o sławnym wampirze. Niezapomniane widoki je-
siennej Transylwanii odkryjemy, podróżując Trasą 
Transfogarską, wędrując po mrocznych Karpatach 
czy zwiedzając tutejsze zamki. Na szczególną uwagę 
zasługują te w Hunedoarze, w Branie czy pałac 
Peleş w mieście Sinaia.

przemierzanie zaczyna się pod koniec września. Wówczas 
szlaki pustoszeją, a lasy pokrywające wzniesienia zachwycają 
bogactwem barw.

Polska Bieszczady

Rumunia Transylwania
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Około cztery godziny drogi 
samochodem z Krakowa trasą E40.

49°16’N 22°31’E

Loty bezpośrednie z Warszawy 
do Kluż-Napoki (2 godz.).

46°10’N 25°13’E
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Włochy Toskania
Lato w Italii to wakacje z serii ekstremalnych. Tłumy 

turystów i upały nie pozwalają w pełni docenić uroku 
tego pięknego kraju. Jesienią jest tu spokojniej, taniej, 
temperatury bardziej sprzyjają zwiedzaniu, a przyroda 
wciąż zachwyca. Najlepszym miejscem na kontemplo-
wanie włoskiej jesieni jest Toskania. Zwykle do tego 
regionu jedziemy podziwiać miasta – Florencję, Pizę 
czy Sienę. Warto jednak zarezerwować także kilka dni 
na odpoczynek na toskańskiej wsi. Spacer po pokrytych 
czerwonymi liśćmi winnicach, kieliszek wina i wyborne 
jedzenie serwowane w takiej scenerii to kwintesencja 
leniwych jesiennych wakacji.

Park zajmuje ponad 10 tys. ha. Niższe stoki są porośnięte lasami 
dębowymi, które pozostały po dawnej puszczy. Rośnie tu także 

czysty gatunkowo las cisowy, jeden z trzech w Europie. Łagod-
ny klimat sprawia, że w parku występują egzotyczne gatunki, 
wprowadzone przez człowieka, np. rododendrony czy drzewa 
poziomkowe. Jesień można podziwiać, wędrując po szlakach, 
podróżując bryczką czy pływając łódką po jeziorach.

By zachwycić się pięknem jesieni, wystarczą 
dwa dni w londyńskich parkach. Pokryte 

kolorowymi liśćmi drzewa i krzewy oraz grządki 
pełne jesiennych kwiatów z pewnością pozwo-
lą nam spojrzeć na tę porę roku przychylniej. 
Chyba najpiękniej jednak prezentuje się ona 
w Szkocji. Szczególnie jeśli wybierzemy się w re-
gion znany fanom filmu „Braveheart”, czyli Hi-
ghlands. Dzika, górzysta kraina o tej porze roku 
pyszni się zielenią, złotem i czerwienią, oferując 
nielicznym gościom zapierające dech widoki.

Irlandia Park Narodowy Killarney

Wielka Brytania
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Loty bezpośrednie z Warszawy 
do Londynu (2,5 godz.), następnie 
z Londynu do Inverness (1 godz.).

53°50’N 02°25’W

Loty bezpośrednie z Warszawy do Dublina 
(2,5 godz.), następnie cztery godziny drogi 
samochodem do miejsca docelowego.

52°00’N 09°33’W

Loty bezpośrednie z Warszawy 
do Pizy (2 godz.).

43°46’N 11°14’E
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Morawy 
winem płynące

Mateusz Żemła

Europa  Czechy

www.poznaj-swiat.pl64
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Zapytany o morawsko-czeskie relacje Ivo Kanovsky, szef marketingu 
winnicy Zamecke Vinarstvi w Bzencu, odpowiada anegdotą: „Dwóch 

Morawiaków siedzi w piwniczce i próbuje, jak się wino udało. – O, to dobre, 
to zostawimy dla siebie. To może być, na eksport pójdzie. – A to? 

– Eee, to nie wyszło, dla prażaków będzie”. 
www.poznaj-swiat.pl 65
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Trudno o bardziej zwięzłe zobra-
zowanie morawskiej odrębności. 
Bo to owszem i inny język, i dekla-
racje narodowościowe w spisie po-

wszechnym, i historyczna tradycja swoistego 
rozdziału od „właściwych” Czech, od których 
nazwę wzięła Republika Czeska. Ale żeby 
zaraz separatyzm? Walka o niepodległość? 
To nie Bałkany czy Kaukaz, ale Europa Środ-
kowa. W swojej rozważnej, nie romantycznej 
wersji. Z prażaków można się co najwyżej 
dobrodusznie pośmiać, byle nie za bardzo, 
bo się obrażą i wino przestaną kupować, 
a to byłby poważny cios dla ekonomii połu-
dniowomorawskich wsi i miasteczek. Choćby 

CZECHY
NIEMCY

POLSKA

AUSTRIA
SŁOWACJA

Praga

Wiedeń Bratysława

BzenecZnojmo

100 km
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wspomnianego Bzenca, gdzie tylko jedna, 
największa winnica produkuje pięć milionów 
butelek rocznie, czyli lekko licząc, tysiąc na 
mieszkańca miasteczka, a trzeba doliczyć 
pomniejsze firmy tudzież przydomowe win-
niczki, zaspokajające głównie własne potrzeby.

RAJSKIE STOKI
O ile każde morawskie dziecko wie, że tajem-
nicę produkcji tego dziwnego kwaśnego soku, 
który tatuś jesienią wyrabia w piwnicy, przy-
wieźli stacjonujący tu w II w. rzymscy legioni-
ści, to dla przeciętnego Polaka już samo skoja-
rzenie terenu Republiki Czeskiej z winem jest 

absurdem. Jakie wino? Panie, daj pan spokój. 
Wiadomo, że Czesi tylko piwo piją. Otóż cze-
skie spożycie wina na głowę jest sześciokrotnie 
wyższe niż w Polsce, a południowe Morawy, 
leżące na tym samym, 49 równoleżniku, co 
Alzacja, są cenionym, choć u nas zupełnie 
nieznanym regionem winiarskim. Zresztą – 
postawmy sprawę jasno – w ogóle Morawy są 
dla Polaków terra incognita. Jeździmy, owszem, 
do Pragi, do Cieszyna, do Harrachova poki-
bicować skoczkom, ale na Morawy? W naj-
lepszym razie mijamy tranzytem w drodze na 
Chorwację, w szaleńczym pędzie, bo all inclu-
sive opłacone i się będzie marnować.

Swoistą tranzytową zmorą było niegdyś 
Znojmo. W latach 90. chyba każde polskie 
biuro organizujące wyjazdy na południe kwa-
terowało grupę na nocleg w tym położonym 
tuż przy austriackiej granicy miasteczku. 
Wspomnienia? Postrobotniczy hotel i lokalna 
piwiarnia. Żadna atrakcja dla 11-latka. Stereo-
typ marnego hoteliku i zadymionej hospody 
był na tyle silny, że jeszcze ćwierć wieku póź-
niej nie umiałem zrozumieć, po co Znojmo 
w programie wyjazdu studyjnego organizo-
wanego przez Czech Tourism dla polskich 
znawców wina i dziennikarzy.

Zdarzają się prawdziwe stereotypy, ale nie 
w tym przypadku. Stare, niemal jak cała cze-
ska państwowość, miasto jest pełne zabytków. 
Ot, rotunda św. Katarzyny, stojąca na wysokiej 

PATRON WINNY
Morawiacy są bardziej 
przywiązani do tradycji 
religijnej niż reszta 
Czechów. Często 
widuje się tu kapliczki 
ze św. Urbanem – 
patronem winiarzy, 
winnic, winnej latorośli 
i dobrych urodzajów.

PAGÓRKI PALAVY
Palava to bardzo 
malowniczy teren – 
nad obszerną równiną 
gdzieniegdzie wyrastają 
wysokie na kilkaset 
metrów wzgórza.
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skarpie nieprzerwanie od XII stulecia, co 
w naszej części świata uważa się za naprawdę 
słuszny wiek. W ogóle jedną z atrakcji Znojma 
jest jego położenie. Płynąca tędy Dyja rzeźbi 
głęboką dolinę, na której brzegu rozsiadło się 
miasto i jego winnice. Kilkadziesiąt metrów 
od wyznaczającego w Znojmie oś świata 
gotyckiego kościoła św. Mikołaja tarasowo 
rosną winne krzewy Rajskiej. Jeszcze dziesięć 
lat temu strome zbocze porastały po prostu 
gęste chaszcze, ale ktoś z tutejszej, mającej już 
wyrobioną markę winiarni Lahofer dostrzegł 
potencjał miejsca. Teren wydzierżawiono 
i obsadzono winoroślą. Rajska to rzeczywi-
ście adekwatna nazwa, choćby zważywszy 
na położenie „sali degustacyjnej”. Otoczony 
ceglanym murkiem taras z widokiem na rzekę 
i zabytkowy most kolejowy to jedna z najbar-
dziej malowniczych winiarskich miejscówek 
na Morawach. Pojęciem kluczowym jest tu 
jednak „jedna z”. Otóż kilkanaście kilometrów 
na zachód, w zakolu Dyi, leży Šobes – połu-
dniowy stok z unikalnym mikroklimatem, 
zaliczany do ścisłej czołówki najlepszych 
siedlisk winiarskich w Europie, o walorach 
estetycznych nie wspominając.

CZESKI FILM
Podróż ze Znojma jest monotonna niczym 
jazda przez Mazowsze. Kukurydza, słonecz-
niki, czasem winorośl. Na szczęście nie trwa 
to długo, bo zza kolejnego zakrętu wyłania 
się widok na Palavę. Kilkunastokilometrowe 
pasmo skalistych wzgórz jest dobrze rozpo-
znawalnym elementem południowomoraw-
skiego pejzażu. To w tej okolicy, w zalanej już 
przez sztuczny zbiornik wiosce Mušov (jedy-
ną pozostałością jest barokowy kościółek na 
wysepce), archeolodzy odnaleźli rzymski nóż 
do winorośli – niepodważalny dowód na dłu-
gą tradycję winiarstwa w regionie. Gościnnie 
otwarte piwniczki znajdziemy w każdej wiosce 
u stóp Palavy, ale warto przejść się głównym 
grzbietem pasma. Na porośniętych lasem i ste-
powymi łąkami wapiennych wierzchołkach 
stoją malownicze ruiny dwóch zamków, strze-
gących w średniowieczu drogi na Brno. Widok 
z najwyższego szczytu, Devinu, obejmuje po-
bliską Dolną Austrię oraz potężny kompleks 
elektrowni atomowej w Dukovanach. Gdzieś 
w dolinie ginie główna, najczęściej odwiedza-
na miejscowość Palavy – Mikulov. Otoczone 
wzgórzami senne miasteczko było planem 

ZAMEK SIEROTY
Sirotčí hrádek został 
wzniesiony w połowie 
XIII w., a opuszczony 
w połowie XVI w. 
Z jego nazwą wiąże się 
legenda o władcy, który 
za zdradę zgładził całą 
załogę zamku, litując 
się jedynie nad nowo 
narodzonym dzieckiem.

Europa  Czechy
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zdjęciowym do „Młodego wina”, czeskiej ko-
medii, która dla promocji morawskiego wina 
w Polsce zrobiła chyba więcej niż branżowe 
targi. Co ciekawe – producent filmu, Tomaš 
Vican, kilka lat później sam założył winnicę 
w regionie.

Ze swoimi barokowymi kościołami, zna-
nym z pobytu Napoleona pałacem i kamie-
niczkami kryjącymi sklepy z winem Mikulov 
ma w sobie coś z Toskanii. Przynajmniej 
takim sloganem posługują się zachwalające 
uroki południowych Moraw foldery. Sporo 
w tym przesady. Cyprysów ani drzew oliwnych 
w okolicy nie uświadczymy. Ale już szmyr-
gające między kamieniami górującego nad 
miasteczkiem Świętego Pagórka trzydziesto-
centymetrowe, fantastycznie ubarwione jasz-
czurki zielone to żywy symbol przynależności 
regionu do Południa. Kiedyś tym symbolem 
była kultura uprawy winorośli. Dzisiaj, gdy 
dobrą winnicę znajdziemy pod Szczecinem, 
przestaje to być decydujący wyznacznik. Tyle 
że pod Szczecinem winnica będzie jedna, a na 
Morawach w każdej wiosce jest ich po kilka. 
Mniej lub bardziej szacownych. Przykładem 
tych bardziej uznanych są Templarske Sklepy 
w Cejkovicach.

Historyczne piwnice zostały założone 
w połowie XIII w. właśnie przez templariuszy. 
Po rycerzach ślad zaginął (czyżby aż na Mora-
wy sięgały macki Filipa Pięknego, króla Fran-
cji, który pod pretekstem herezji kazał wymor-
dować zakonników, u których najzwyczajniej 
w świecie był zadłużony?). Została dawna, kil-
kakrotnie przebudowywana twierdza (obecnie 
hotel) i kilkaset metrów korytarzy wypełnio-
nych beczkami z winem. Ponoć piwnice budo-
wano tak, aby mógł do nich wjechać zbrojny 
na koniu, ale albo zarówno ludzie, jak i konie 
były kiedyś nikczemnego wzrostu, albo strop 
osiadł przez stulecia. Degustacja w cejkovic-
kich podziemiach jest miłym zaskoczeniem, 
nie tylko z powodu klimatu miejsca, ale i przez 
dobór trunków. Oprócz morawskiej wytrawnej 
i półwytrawnej „klasyki” gospodarze serwują 
wino lodowe – słodki, skoncentrowany specjał 
produkowany ze zbieranych zimą, zmrożonych 
winogron, napój z założenia luksusowy.

100 KIELISZKÓW 
W 90 MINUT
Valtice w zasadzie nigdy w historii nie należa-
ły ani do Moraw, ani tym bardziej do Czech. 

EKO I ENO
Morawskie 
Trasy Winiarskie 
to ponad 1200 km 
znakowanych ścieżek 
rowerowych. Można 
pedałować i po drodze 
degustować wino – 
oczywiście z umiarem.
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Przynajmniej do 1919 r., kiedy to, rozbiera-
jąc dawną monarchię habsburską na części, 
przyłączono ten skrawek Dolnej Austrii 
do nowo powstałego państwa czechosło-
wackiego. Na pewną ironię zakrawa więc 
fakt, że to w tutejszym, należącym niegdyś 
do książąt Liechtensteinów zamku, odbywa 
się corocznie najważniejszy winiarski konkurs 
Republiki Czeskiej, czyli Salon Win. Naj-
lepsza setka jest wystawiana w podziemiach 
do otwartej degustacji. Każdy odwiedzają-
cy valticki zamek po uiszczeniu stosownej 
opłaty otrzymuje kieliszek i 90 minut na 
skosztowanie zasobów tutejszych piwnic. 
Uprzedzając cisnące się na usta pytania – nie, 

nie da się spróbować wszystkiego, choć starać 
się warto...

Kompleks Plže w miejscowości Petrov jest 
biegunowo odległy od splendoru valtickiego 
zamku, ale wciąż pozostaje w kręgu kultury 
winiarskiej. To uliczka, po której obu stronach 
stoi osiemdziesiąt bliźniaczo podobnych, bia-
ło-błękitnych winnych piwniczek, o historii 
sięgającej XV w. Elementami wyróżniającymi 
są co najwyżej numery i wymalowane ludowe 
wzorki. Całość przypomina trochę egerską 
Dolinę Pięknej Pani, ale wszystko jest na 
głucho zamknięte. Tu nie robi się nic pod 
hordy turystycznych grup. Sklipky są otwiera-
ne w konkretne dni lub na konkretną prośbę. 

WYSOKI STRAŻNIK
Děvičky strzegł drogi 
na Morawy od XIII w. 
Jego ruiny wznoszą 
się na górze Děvín, 
najwyższym szczycie 
Wzgórz Pawłowskich.

Europa  Czechy
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Nie znajdziemy w Plžach wielkich nazwisk 
morawskiego winiarstwa, ale małych lokal-
nych producentów, robiących wino głównie dla 
radości swojej i sąsiadów. Nie trafiamy w „ten 
dzień”, a szkoda, bo takie piwniczki mają 
w sobie swoistą magię, sprawiającą, że nawet 
najprostsze, najbardziej wytrawne veltlinske 
zelene smakuje w nich lepiej.

Na Morawach wszędzie znajdziemy od-
niesienia do wina. Stosowną zakładkę ma 
nawet oficjalna strona Kanału Baty, zabytku 
architektury przemysłowej z lat 30. Wybudo-
wana na zlecenie „króla obuwia” Tomasza Baty, 
nowatorska jak na swoje czasy droga wodna, 
miała służyć do transportu drewna. Śmiałe 

plany przerwała wojna światowa i dziś kanał 
jest głównie malowniczym szlakiem dla jach-
tów oraz jedną z większych atrakcji regionu.

Wróćmy do Bzenca. Wizyta w tutejszym 
kombinacie jest szokiem dla kogoś, kto pierw-
sze winiarskie lekcje pobierał w ciemnych, 
ciasnych tokajskich piwniczkach. Rzędy lśnią-
cych, stalowych tanków o pojemności kilku 
tysięcy litrów psują romantyczne wyobrażenie 
o tajemnym procesie wytwarzania wina. Cóż, 
uroki masowej produkcji. Nalewane hojną 
ręką Ivo Kanovskego trunki znajomy bloger 
winiarski określa mianem „tarasowych”. Przy-
jemne, ale nieskomplikowane, w sam raz na 
upalny letni dzień. Z doświadczeniem nie ma 
się co spierać, ale nawet dla niewyrobionego 
podniebienia jest jasne, że to klasa lub kilka 
wyżej niż bułgarskie czy mołdawskie super-
marketowe „wynalazki” (nie ujmując niczego 
dobrym winom z tych krajów), tak popularne 
wśród polskich konsumentów. Oczywiście wi-
niarskie Morawy mają do zaoferowania dużo 
więcej. Choćby wyłamujące się z klasycznego 
trójpodziału kolorów wino pomarańczowe, 
dobrze oceniane przez znawców i modne 
wśród hipsterów. Wprawdzie regionowi raczej 
nie grozi inwazja dzierżących iPhone’y bro-
daczy w dżinsach rurkach, ale kto wie? Może 
warto się pospieszyć? 

NA GÓRZE BIAŁE, 
NA DOLE CZERWONE
W dolnych, jasnych 
beczkach leżakuje 
rulandské modré, czyli 
pinot noir. W górnych – 
ryzlink vlašský, czyli 
olaszrizling, czyli 
grasevina. Każdy 
kraj nazywa ten 
szczep inaczej.

Mateusz Żemła
Etnolog, podróżnik, niezależny 
dziennikarz. Miłośnik szeroko 
pojętego Wschodu.
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Było to dość niezwykłe, bo w Villa O’Hig-
gins niewiele osób mówi w tym języku. 
Przysiadł się, grzecznie odmówił piwa, 
bo: – Może jeszcze dzisiaj gdzieś pole-
cę – powiedział. 

– Jak to polecisz? – zapytałem. Jeszcze 
wtedy tego nie wiedziałem, ale już mnie 
miał w garści.

– Po drugiej stronie szosy, za tym drew-
nianym budynkiem, stoi moja awionetka. 
Przyleciałem nią z Alaski. 

Równie dobrze mógłby powiedzieć, 
że dotarł tu z Brazylii na piechotę. Byli-
śmy niemal na samym kontynentalnym 

i położył na nim planche – grubą bla-
chę, która robiła za patelnię. Zanim się 
rozgrzała, wyfiletował złapane pstrągi, 
przetarł patelnię tłuszczem i rzucił na 
nią mięso. Zaskwierczało z jednej i dru-
giej strony i po kilku minutach było na 
naszych talerzach. Sól i pieprz, najlep-
sza ryba na świecie. 

Ale czwartego dnia już nam się nudzi-
ło. Zbijaliśmy bąki, opróżnialiśmy kolejne 
puszki z piwem i czekaliśmy na cud, który 
wiedzieliśmy, że przez co najmniej kolejny 
dzień nie nastąpi. Ulicą przeszedł star-
szy gość i zagadał do nas po angielsku. 

Czas zabijaliśmy na wszystkie 
możliwe sposoby: książki, 
rozmowy, trekking po oko-
licznych górach, wybraliśmy 
się z Asią nawet na łowienie 

na muchę. Wynajęliśmy przewodni-
ka i łapaliśmy pstrągi, spoglądając na 
zwisający z pobliskiej góry lodowiec. 
A ponieważ nie miałem odpowiednie-
go sprzętu – woderów – w lodowatej 
rzece stałem boso i machałem wędką. 
Kiedy ja łowiłem, Alfonso, nasz prze-
wodnik, pokręcił się trochę po brze-
gu, nazbierał drewna, rozpalił ognisko 

Od trzech dni siedzieliśmy na ganku. Utknęliśmy na końcu świata przez 
porywisty wiatr. Przed nami było gigantyczne jezioro, lago San Martín, którego 

nie sposób było przepłynąć przy prędkości wiatru przekraczającej 15 m/s. 
Za nami – kilka tysięcy kilometrów chilijskich bezdroży.

Krzyk kamienia

Łukasz Długowski
Długo w drodze
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góra w języku tehuelcze nazywa się 
Cerro Chaltén – „góra, która dymi”). Gra-
nitowa wieża, niemal pozbawiona rys, 
które umożliwiłyby wspinaczkę. To ze 
względu na te trudności techniczne oraz 
bardzo kapryśną pogodę (wiatry wiejące 
niemal non stop, często przekraczają-
ce 100 km/h) do 1952 r. Fitz Roy pozo-
stał niezdobyty. Nawet dzisiaj wejście 
na szczyt zapewnia duże uznanie we 
wspinaczkowym światku.

Otworzyłem okno, żeby zrobić zdjęcie. 
Lecieliśmy tak blisko, że niemal wystar-
czyło wyciągnąć rękę, żeby go dotknąć. 
Wydawało się, że jednym krokiem można 
stanąć na wierzchołku. 

Po chwili spod Fitzka przenieśliśmy się 
nad Cerro Torre (3133 m n.p.m.), równie 
legendarny szczyt, uważany za jeszcze 
trudniejszy do zdobycia, który w „Krzyku 
kamienia” uwiecznił Werner Herzog. Jego 
kopułę oblepiała wielka, lodowo-śnieżna 
czapa. Zrobiliśmy dwa kółka i zaczęliśmy 
wracać. Turbulencje nie opuszczały nas 
ani na chwilę i nawet ja, raczej odporny 
na takie doświadczenia, miałem dosyć. 
Pomimo że pilot zaproponował dalszy 
lot w głąb lądolodu, wszyscy zgodnie 
poprosiliśmy o powrót na ziemię. Przez 
następne pół godziny lecieliśmy ze wzro-
kiem wlepionym w szyby. Podziwialiśmy 
prawdopodobnie najpiękniejszy kraj-
obraz, jaki kiedykolwiek w życiu przyszło 
nam zobaczyć. 

Po wyjściu z samolotu wróciliśmy na 
werandę. Dalej siedzieliśmy, sączyliśmy 
piwo i czekaliśmy, aż uspokoi się wiatr. 
Przeglądałem w myślach najciekawsze 
historie, które mi się przydarzyły. I do-
szedłem do wniosku, że większość z nich 
wzięła się z czekania. Z tego, że gdzieś 
utknąłem, zatrzymała mnie pogoda, nie 
stać mnie było na samolot albo autobus, 
więc całymi dniami czekałem na stopa. 
To wtedy pojawiały się okazje do rozmo-
wy, przypadkowych spotkań, zaproszeń 
na obiad albo do domu. To wtedy uda-
wało mi się połączyć dwa światy obcych 
sobie ludzi. Udowodnić raz jeszcze, że po-
mimo różnych kultur i języków chcemy 
się poznać, zbliżyć i porozumieć. 

na bezcłowym nie będzie, a jeśli dojdzie 
do wypadku i go przeżyjemy, zacznie się 
walka o życie. Wziąłem ze sobą rzeczy, 
których normalnie na pokład nigdy nie 
biorę: nóż, krzesiwo, racje żywnościowe 
na 1–2 dni, chemiczne ogrzewacze i zapas 
ciepłych ubrań, chociaż temperatura na 
zewnątrz wynosiła 15°C. 

Żeby dostać się na pas startowy, mu-
sieliśmy przejść przez łąkę, na której pasły 
się krowy. Wsiedliśmy w piątkę do awio-
netki i przeszliśmy nieco niestandardowe 
szkolenie przed odlotem. Zamiast typo-
wego: „Tak należy zapiąć pas, a tak od-
piąć”, było: – Szansę przeżycia po upadku 
mamy niewielkie, ale w razie czego pod 
tylnym siedzeniem jest duży zestaw survi-
valowy: namiot, kuchenka, liofilizaty, nóż 
itd. Pod siedzeniem pasażera, na którym 
siedzi Łukasz, macie podobny zestaw, tylko 
że mniejszy. Powodzenia. 

Facet z obsługi naziemnej zakręcił śmi-
głem i rozpoczęliśmy kołowanie. Wznieśli-
śmy się ponad góry i polecieliśmy na po-
łudnie. Po lewej strony mieliśmy grzbiet 
Andów, a potem argentyńską pampę, 
a po prawej – Lądolód Patagoński. Białą, 
sięgającą po horyzont pierzynę ze śnie-
gu i lodu. Kiedy lecieliśmy nad lago San 
Martín, pilot zniżył się trochę, żebyśmy 
mogli przyjrzeć się z bliska górze lodowej, 
a potem znowu zaczął się wznosić, bo 
wlatywaliśmy w obszar górski. Lecieli-
śmy doliną pomiędzy jednym a drugim 
grzbietem i niemal ciągle targały nami 
turbulencje. Samolotem rzucało na boki, 
w górę i w dół. W rejsowej linii nad Europą 
ludzie wysyłaliby już do bliskich poże-
gnalne SMS-y, w Patagonii takie warunki 
były normą. Kiedy wpadliśmy w dziu-
rę powietrzną i awionetka spadła kilka 
metrów w dół, mojemu koledze wypadł 
z ręki telefon i poleciał pod dach. Unosił 
się jak w stanie nieważkości w kosmosie. 
Zanim opadł, Chris zdążył go złapać i dalej 
robił zdjęcia. 

Było tak niesamowicie pięknie, że na-
wet Asia, która siedziała z tyłu awionetki 
i nieustannie wymiotowała (zapełniła trzy 
torebki), co rusz wzdychała z zachwytu. 

W końcu dotarliśmy do najważniej-
szego punktu wycieczki. Szczyt Fitz Roya, 
jeden z najtrudniejszych na świecie, mieli-
śmy jak na dłoni. Wspinacze całymi tygo-
dniami potrafią siedzieć w bazie i nawet 
go nie zobaczyć ze względu na chmury, 
a my widzieliśmy go w całej okazałości 
(ze względu na częste zachmurzenie 

krańcu Chile, na drugiej półkuli w stosun-
ku do Alaski. 

– A gdzie będziesz leciał? 
– A gdzie chcecie? – zapytał i spojrzał 

po nas. – Pogoda jest świetna, wiatr jest za 
silny dla łodzi, ale nie dla mnie. Słońce świe-
ci, wszystko widać jak na dłoni, lepszych 
warunków długo nie będzie. 

– Ile osób możesz wziąć? 
– Pięć. 
Dłużej nie musiał mnie przekony-

wać. Zapytałem, kto leci, i po chwili 
mieliśmy komplet. 

– To za pół godziny na pasie startowym? 
Mieliśmy wznieść się ponad czwarty co 

do wielkości lądolód na świecie – Lądolód 
Patagoński, a jeśli warunki pozwolą, zoba-
czyć z bliska Fitz Roya, granitową wieżę 
o wysokości 3405 m n.p.m. Wbiegłem 
do pokoju i zastanawiałem się, w co się 
ubrać. To nie miała być zwykła podróż sa-
molotem – wiedziałem, że tutaj zakupów 
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Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy.
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Malownicze wyspy na Oceanie Atlantyckim są nazywane rajem 
na ziemi lub plażową stolicą świata. Na Bahamy składa się 

archipelag 700 wysp, z czego zamieszkanych jest zaledwie 30. 
Wszystkie oferują bielutki piasek, ciepły wiatr, cień pod rozłożystymi 

palmami i lazurową wodę, której przejrzystość w głąb sięga 
aż 100 m. Kanadyjski astronauta Chris Hadfield stwierdził, 

że Bahamy to najpiękniejsze miejsce na Ziemi widziane z kosmosu.

Agata KurzańskaSzamani 
i pływające świnie

Ameryka Północna  Bahamy
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Nazwa Bahamy pochodzi od hisz-
pańskich słów baja mar, które 
oznaczają „płytkie morze”. Jest 
ono nie tylko płytkie, ale także 

niezwykle przejrzyste. Wyspy mogą oficjal-
nie pochwalić się najczystszą wodą morską 
na świecie.

Największe i najważniejsze z wysp to New 
Providence (gdzie znajduje się stolica Ba-
hamów, Nassau), Wielka Bahama, Andros, 
Wielkie Abaco, Eleuthera oraz Cat Island. 
Te wielkie i rozproszone terytorialnie atlan-
tyckie wyspy były w dawnych czasach do-
skonałą kryjówką dla piratów. W 1492 r. zo-
stały odkryte przez Krzysztofa Kolumba, po 
czym Hiszpanie przeprowadzili kolonizację, 
wysiedlając większość miejscowej ludności. 
W 1648 r. rozpoczęła się zaś kolonizacja 
brytyjska. Lata później pojawili się speku-
lanci wojenni, którzy w czasie amerykańskiej 
wojny secesyjnej handlowali z Brytyjczykami 
bawełną, i przemytnicy alkoholu w czasach 
prohibicji. W dalszym ciągu wyspy mają 

niechlubny udział w przemycie narkotyków 
oraz nielegalnych transakcjach finansowych. 
Bahamy odzyskały niepodległość w 1973 r., 
ale pozostały członkiem Wspólnoty Narodów.

Wyspy są trzecim najdroższym krajem na 
świecie pod względem kosztów utrzymania. 
Tylko Bermudy i Szwajcaria są droższe. Jednak 
jest szansa wrócić stąd z fortuną, bo hazard jest 
legalny (wyłącznie dla turystów). Właśnie na 
Bahamach znajdują się jedne z najbardziej luk-
susowych kasyn, zaraz po Monte Carlo. Tam 
również znajdziemy hotele z rekordową ceną 
za jedną noc – 25 tys. dolarów!

ŚWIŃSKA WYSPA
Big Major Cay to wyspa niezamieszkana... 
przez ludzi. Żyje tu natomiast populacja 
ok. 20 świń domowych. Oczywiście zwierzęta 
te nie są gatunkiem występującym na wyspach 
naturalnie. Istnieje kilka historii, które wyja-
śniają okoliczności ich pojawienia się. Jedna 
z nich mówi, że świnie wysadzili tu marynarze, 

Ameryka Północna  Bahamy

BOGACTWO ATLANTYKU
Most prowadzący 
do jednego z najbardziej 
luksusowych hoteli 
Bahamów – Atlantis. 
W holu znajduje się 
olbrzymie akwarium. 
W hotelowym 
parku wodnym są 
zjeżdżalnie, 11 basenów 
tematycznych oraz 
ścianka wspinaczkowa.

www.poznaj-swiat.pl76
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którzy planowali wrócić i zabrać je znów 
ze sobą, jednak nigdy ponownie nie dobili 
do brzegu. Kolejna głosi, że przeżyły katastro-
fę statku, który zatonął w pobliżu. Najbardziej 
prawdopodobna jest teoria, że zostały tu spro-
wadzone jako atrakcja turystyczną i jako taka 
sprawdzają się świetnie. Jednak z uwagi na to, 
że w stadzie nigdy nie ma starszych osobni-
ków, istnieje przypuszczenie, że to zwyczajna 
hodowla i w którymś momencie zwierzęta 
kończą na stołach w restauracjach czy domach.

Obrońcy praw zwierząt zwracają też uwagę 
na inne aspekty. Świnie nie mają regularnego 
dostępu do pożywienia. Miejscowi ich nie do-
karmiają, by chciały jeść z rąk turystów. Jeśli 
jednak ze względu na różne czynniki ci się nie 
pojawiają, zwierzęta głodują. Co więcej, Ba-
hamy nie są środowiskiem naturalnym świni 
domowej. Wysokie temperatury im dokuczają, 
a nie mają dostępu do błota, w którym mogły-
by się ochłodzić. Co prawda pływają w oceanie, 
ale są wciąż narażone na działanie palącego 
słońca. Opowieści o ich sielskim życiu i tajem-
niczym pojawieniu się malują jedynie bajkowy 
obraz wyspy, która ma być miejscem przyja-
znym dla wszystkich zwierząt.

Jednak dla wielu turystów spotkanie ze 
świniami to niesamowite przeżycie, bo kon-
frontują się ze swoimi przekonaniami o nich. 
Są one zadbane, pływają w krystalicznie czy-
stej wodzie, a nie stoją w korycie ubrudzone 
błotem. Można je pogłaskać i przytulić. W tym 
miejscu przestają być postrzegane jak wieprzo-
wina, ludzie widzą w nich mądre i uczuciowe 
zwierzęta. Patrząc na tę atrakcję z tej perspek-
tywy, widzę w niej pewną rolę edukacyjną.

BAHAMA MAMA
Słowa refrenu popularnej piosenki to slan-
gowe, pieszczotliwe, ale trochę wulgarne 
określenie mieszkanki Bahamów, słynącej z... 
ogromnej pupy. To ona jest tutaj wyznaczni-
kiem kobiecości i piękna.

Na cześć krągłych mieszkanek wysp po-
wstał drink właśnie o nazwie Bahama mama. 
Koktajl pojawił się prawdopodobnie w czasie 
prohibicji, gdy Bahamy były miejscem prze-
mytu alkoholu. Oryginalnie napój zawiera dwa 
rodzaje rumu: ciemny – ten nadaje koktajlowi 
głęboki smak i 151 Proof Rum (o 75,5 proc. 

zawartości alkoholu) – ten ma zadanie spe-
cjalne. Jak powiedział jeden barman: – On ma 
sprawić, że poczujesz bahamian vibes w mgnie-
niu oka. Jest dostępny w każdym barze czy 
restauracji i jak stwierdzili jego twórcy, ma 
zwalać z nóg tak samo, jak bahamska kobieta.

OBI I LUSCA
Bahamy to kraj bardzo religijny. Podobno jest 
tu jeden z najwyższych na świecie wskaźni-
ków liczby kościołów na mieszkańca. Oprócz 
wyznań chrześcijańskich jest wiele innych 
kościołów i praktyk domowych.

Obeah (lub Obi) to synkretyczna praktyka 
religijna. Jest rodzajem czarów, które czasami 
porównuje się z voodoo, a za główne centrum 
tej praktyki jest uważana wyspa Cat. Na Ba-
hamy ten rodzaj religii ludowej sprowadzili 
afrykańscy niewolnicy.

WSZYSTKO NA LEWO
Na wyspach obowiązuje 
ruch lewostronny, 
mimo to większość 
tutejszych samochodów 
ma kierownicę po 
lewej stronie.
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TRZODA PLAŻOWA
Mieszkańcy wysp 
zapewniają, 
że Bahamy są rajem 
także dla świń. 
Zdjęcia celebrytów 
i influencerów z tymi 
zwierzakami robią 
furorę na Instagramie.

Ameryka Północna  Bahamy

Co jakiś czas odwiedzający mogą natknąć 
się na szamana obeah, który za opłatą jest goto-
wy uzdrowić ich duszę. Mimo że mieszkańcy 
oficjalnie nie mówią o rytuałach obeah, na ich 
podwórkach można znaleźć znaki świadczące 
o praktykowaniu, jak lampiony i butle zawie-
szane na drzewach. Mają one chronić przed 
wpływem złych duchów.

Na tym nie koniec wierzeń. Na wyspie An-
dros można zobaczyć naprawdę spektakularne 
podwodne jaskinie, które łączą słodkowodne 
jeziora z Oceanem Atlantyckim. Mówi się, 

że w tych dziurach żyje potworna istota, znana 
jako Lusca. Jest ona stworzeniem, które w po-
łowie przypomina smoka, a w połowie ośmior-
nicę. Podwodne jaskinie są dość niebezpieczne 
i wielu ludzi tam utonęło, próbując dostać się 
do głębin samemu. Lokalni mieszkańcy twier-
dzą, że śmierć spowodowała właśnie Lusca.

BUSH MEDICINE
Bahamas bush medicine jest praktykowana 
przez mieszkańców wysp od wielu lat. Wyko-
rzystują oni wiele rodzimych roślin do celów 
leczniczych. Szczególnie popularne są różnego 
rodzaju herbaty i napary. O ile zwyczaj picia 
herbaty popołudniami może być kojarzony 
z przyzwyczajeniami z czasów, gdy wyspy 
były brytyjską kolonią, o tyle sam sposób 
przygotowania i uprawy pochodzi z Afryki. 
Sprowadzeni na wyspę afrykańscy niewolnicy 
nie mieli dostępu do leków, zatem wykorzy-
stywali właściwości zdrowotne roślin. Liście 
i kwiaty były gotowane w gorącej wodzie, 
aby uwolnić substancje lecznicze. W jednym 
sklepie zielarskim usłyszałam od starszej 
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mogą zafundować sobie luksus w jego najoka-
zalszej postaci. Ale nie wierzcie mi na słowo, 
sprawdźcie sami! 

CIEPŁA CZYSTA
Bahamy mają 
najbardziej przejrzystą 
wodę na świecie. Jej 
temperatura przy 
brzegu prawie nigdy 
nie spada poniżej 22°C, 
a latem ma ponad 31°C.

sprzedawczyni: – W naturze każdy liść, kwiat 
czy owoc ma swoje przeznaczenie. Trzeba je tylko 
poznać i umieć wykorzystać.

Kupiłam od niej mieszkankę Bahamian 
Origin, zawierającą zioła, które występują tyl-
ko tam. Nie byłam w stanie spamiętać wszyst-
kich właściwości tej herbaty, ale jej smaku na 
pewno nie zapomnę nigdy.

Wakacje na Bahamach są warte każdego 
wydanego dolara. O ile jest to kosztowna przy-
goda, o tyle wspomnienia są niezapomniane. 
Można cieszyć się białym, przypominającym 
pokruszoną kredę piaskiem, rajskim klimatem 
i spokojnym stylem życia. Można też poznać 
Bahamy od tajemniczej, nieturystycznej 
strony. Wystarczy odejść o kilka kilometrów 
od miasta, żeby zaobserwować wiszące na 
drzewach symbole obeah. Każdy, kto zdecy-
duje się zrezygnować z posiłku z pakietu all 
inclusive, doświadczy obfitej, dość tłustej, 
jednak przepysznej kuchni bahamskiej. Po-
dróżując do mniejszych wiosek, można trafić 
na uzdrowicieli, którzy wprowadzą zainte-
resowanego w świat medycyny naturalnej. 
Ci, którzy nie muszą liczyć się z wydatkami, 

Agata Kurzańska
Z wykształcenia italianistka 
i dziennikarka, z pasji 
podróżniczka. Miłośniczka 
reportaży o Afryce, fotografii 
i kolumbijskiej kawy. Świat 
odkrywa przez smaki 
i rozmowy z ludźmi. Swoimi 
podróżami dzieli się na profilu 
@liveslow_travelfast.
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Po gdańskiej starówce snują się 
leniwie niemieckie wycieczki, 
ale zwiedzających jest niewie-
lu. Dzięki temu zupełnie inaczej 
odbiera się różne miejsca. Można 

zobaczyć Neptuna, który nie jest oblepio-
ny rzeszą turystów. W niepogodę warto 
zwiedzić Narodowe Muzeum Morskie. 
Ekspozycja najbardziej zainteresuje znaw-
ców tematu, ale i zupełni laicy przeżyją 
tam miłe chwile na podziwianiu modeli 
statków i poznawaniu historii Bałtyku. 
Dzięki nowo wybudowanej kładce, mi-
jając Filharmonię Bałtycką, przejdziemy 
w kierunku Muzeum II Wojny Światowej, 
które jest miejscem obowiązkowym 
do zwiedzenia. Tam dotyka się historii, 
a ciemne karty wielu wydarzeń oblewa 

„Listopad to niekochana kobieta, co narzeka, narzeka, narzeka”. Słowa wiersza 
Józefa Barana, zaśpiewane przez Stare Dobre Małżeństwo, idealnie opisują 
najsmutniejszy miesiąc roku. Krótkie dni i długie wieczory, a do tego pogoda 
zazwyczaj płata figle. Co robić w listopadzie? Jechać do Trójmiasta! Zrobiłem 

tak w ubiegłym roku i już nie wyobrażam sobie innej pory roku na wizytę tam. 
Bo Gdańsk, Sopot i Gdynia to nie tylko starówka i plaże.

U Neptuna po sezonie

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana
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majestatyczny klif i malownicze molo, 
z którego można go podziwiać. Warto 
też wejść szlakiem na szczyt wzniesienia 
i popatrzeć na wodę z innej perspektywy. 
Następnie można zrobić sobie długi, ale 
przyjemny spacer do centrum Gdyni.

Kiedy już znudził mnie skwer Kościusz-
ki, wybrałem się do Muzeum Emigracji, 
które znajduje się w dawnym budynku 
Dworca Morskiego. To właśnie z tego 
miejsca wielu Polaków rozpoczynało swój 
rejs w nieznane w poszukiwaniu nowego 
życia za wielką wodą. Ekspozycja w arcy-
ciekawy sposób pokazuje zjawisko emi-
gracji, jej historyczne tło i jednocześnie 
opowiada o losach Polaków na świecie. 

Będąc tak blisko, nie mogłem sobie 
odmówić przyjemności spaceru po plaży 
w dzielnicy Babie Doły. Tam z brzegu zato-
ki można podziwiać ruiny starej, niemiec-
kiej torpedowni. Jest to bardzo urokliwe 
miejsce, choć lekko surrealistyczne, bo 

PRL-owska stylistyka bloków z wielkiej pły-
ty miesza się tam z bukowym lasem, mor-
skim klifem, plażą i uderzającymi o nią 
falami. Warto zobaczyć to na własne oczy.

Trzeba też koniecznie wybrać się kawa-
łek za Trójmiasto – do Rewy. Miejscowość 
przed nią, czyli Mechelinki, też jest bar-
dzo urokliwa. Remont nabrzeża zmienił 
klimat, który pamiętam sprzed lat. Mimo 
to wciąż można tu zobaczyć kutry na 
plaży. Jest tam również niewielkie molo. 
W Rewie warto zjeść rybę w smażalni, któ-
ra mieści się na zakręcie drogi, tuż obok 
mola. Jadłem tam o każdej porze roku 
i zawsze byłem zachwycony. Taki posi-
łek przyda się przed spacerem na koniec 
cypla. O tej porze roku szaleją tam pory-
wiste wiatry. Widoki jednak są warte tych 
kilku mroźnych chwil. Ląd zdaje się zlewać 
z wodą i zupełnie zaciera się granica po-
między nimi. To właśnie na Szperku koń-
czy się Marsz Śledzia. Jest to prawie 12-ki-
lometrowa przeprawa przez sam środek 
Zatoki Puckiej. Uczestnicy (ok. 100 osób) 
przechodzą i częściowo przepływają trasę 
z Półwyspu Helskiego do Rewy.

Gdańsk, Sopot i Gdynia to trzy piękne, 
zupełnie różne miasta. Po sezonie łączy 
je spokój. Żyją one wtedy swoim życiem, 
a turysta może swobodnie cieszyć się 
wszystkimi atrakcjami. 

zupełnie inne światło. Następnie, zaha-
czając po drodze o budynek Poczty Pol-
skiej, można dotrzeć do Europejskiego 
Centrum Solidarności. Nowoczesny budy-
nek kontrastuje ze stoczniowymi żurawia-
mi i przemysłową zabudową. Miłośnicy 
miejskich panoram będą zachwyceni 
widokiem z jego dachu. Od roku można 
też samodzielnie zwiedzać tereny Stoczni 
Cesarskiej, a ułatwiają to tablice ustawio-
ne przy najciekawszych zabytkach.

Listopad to również dobry moment, 
żeby podziwiać park Oliwski w kolorach 
złotej jesieni. To enklawa w samym środku 
miasta. Nie sposób nie zajrzeć do znaj-
dującej się obok katedry oliwskiej, żeby 
zobaczyć i posłuchać przepięknych orga-
nów. Zwiedzający Gdańsk miłośnicy dzi-
kiej przyrody powinni udać się na Wyspę 
Sobieszewską, do rezerwatów Ptasi Raj 
i Mewia Łacha. Tam o każdej porze roku 
jest przepięknie. Mało znanym zabytkiem, 
ale zdecydowanie wartym zobaczenia 
jest Twierdza Wisłoujście. To najstarsza 
fortyfikacja nadmorska na polskim wy-
brzeżu i unikat na skalę Europy.

Kolejnym miastem na mojej trasie był 
Sopot. Właśnie w listopadzie, w środku 
tygodnia, można najlepiej docenić jego 
walory. Miasto jest niemal miniaturowych 
rozmiarów. Wybrałem się oczywiście na 
molo, które z pewnością zalicza się do naj-
piękniejszych w Polsce. Ale warto też zwie-
dzić mniej znany Górny Sopot z pięknymi, 
okazałymi willami, Operą Leśną, Stadio-
nem Leśnym – a to wszystko na granicy 
Trójmiejskiego Parku Krajobrazowego. 

Spacer po Sopocie najlepiej zakoń-
czyć przejściem plażą w kierunku gdyń-
skiego Orłowa. Tam trzeba zobaczyć 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii 

w WSSiP w Łodzi. Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na pocztówkach 

w Polsce i Europie. Nieustannie poszukuje 
nowych, mało znanych lokalizacji.
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Mikołaj Wyrzykowski

Barani łeb i śmierdząca ryba 

smaki Islandii

 Poznaj zwyczaj
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Od czasów, gdy osiedlili się tutaj 
wikingowie, kraina lodu i ognia nie była 
łatwym miejscem do życia. Bezlitosna 
pogoda i nieurodzajna gleba sprawiały, 
że mieszkańcy przez wieki walczyli 
o przetrwanie. Ryby i baranina były 
prawie wszystkim, co wyspa dawała 
jako pożywienie. A jak dziś wygląda 
islandzka kuchnia?

W zakresie zasiedlenia wyspy nie 
zmieniło się tak wiele: domy 
nadal buduje się w niewiel-
kiej odległości od wybrzeża, 

a na terenie wewnętrznych wyżyn, oprócz 
elfów i trolli, nie ma żywej duszy. W czasach 
średniowiecza i późniejszych osady na Islan-
dii były jeszcze mniejsze: kilkanaście domów 
torfowych albo pojedyncze farmy, gdzie życie 
polegało na walce z naturą, a więc mroźnymi 
zimami, powodziami po odejściu śniegów, 
nieubłaganym wiatrem. Mieszkańcy zajmo-
wali się hodowlą owiec, czasem również krów. 
Wełna, z której dziergali swetry (słynne lopa-
peysa), chroniła przed chłodem i deszczem, 
a mięso napełniało żołądek i podtrzymywało 
przy życiu. Kto zaś mieszkał przy oceanie, ten 
spędzał dni na połowie ryb – dorsz stanowił 

NA CO DZIEŃ I OD ŚWIĘTA
Czyli kanony islandzkiej 
kuchni. Baranią głowę 
można kupić przez cały 
rok, a obowiązkowo 
trzeba zjeść na 
święta. Plokkfiskur, 
czyli dorsz zapiekany 
z ziemniakami, cebulą 
i mlekiem, to tradycyjna 
potrawa spożywana na 
co dzień.
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główny składnik pożywienia, co obrazowo jest 
przedstawione we współczesnej prozie Hall-
dóra Kiljana Laxnessa oraz Jóna Kalman Ste-
fánssona (islandzka ziemia, mimo niewielkiej 
rozmaitości swoich owoców, urodziła wielu 
poetów i pisarzy).

Nie tak dawno okazało się jednak, że z na-
turą nie tylko nie trzeba walczyć, ale można ją 
wykorzystać. Z lawy wulkanicznej pozyskuje 
się sól. Słodki chleb razowy jest wypiekany 
poprzez zakopanie go w pobliżu źródeł geo-
termalnych. Na Islandii znajduje się jedyna 
w Europie plantacja wasabi oraz druga co 
do wielkości, po Wyspach Kanaryjskich, plan-
tacja bananów. Wykorzystanie naturalnych 
źródeł energii pozwoliło na wybudowanie 
szklarni, w których hoduje się egzotyczne 
owoce, warzywa oraz pomidory czy truskawki. 
Koniec jedzenia wyłącznie ziemniaków, korze-
nia selera oraz marchewki!

STARE TRADYCJE, 
NOWE PRZEPISY
Baraniny oraz ryby tak dobrej, jak na Islandii, 
nie dostanie się nigdzie indziej. Wieki praktyki 
uczyniły z tutejszych kucharzy mistrzów w ich 
przyrządzaniu. Halibuty, łososie, zębacze, 

dorsze w różnych postaciach, langusty, małże 
oraz inne owoce morza są podawane w sosach 
przekazywanych z pokolenia na pokolenie 
lub też wzbogacanych przez współczesnych 
szefów kuchni choćby o sos sojowy, wasabi 
czy (wszechobecną) lukrecję. Uwaga jednak: 
wyspiarska tradycja mówiąca, że wszystko, co 
nadaje się do zjedzenia, powinno znaleźć się na 
stołach, nadal jest podtrzymywana. Oznacza 
to, że w restauracjach gości na talerzach ślicz-
ny ptak maskonur, będący symbolem Islandii 
(tutaj właśnie znajduje się jego największa 
kolonia). Podobnie rzecz ma się z tak często 
fotografowanym przez turystów islandzkim 
koniem; nie wspominając o kontrowersyjnym 
dla niektórych, a chwalonym przez innych 
mięsie wieloryba. Na te kilku- oraz kilkudzie-
sięciotonowe ssaki polowano za czasów Mo-
by’ego Dicka, poluje się na nie również i dziś: 
z tą różnicą, że każdego roku należy otrzymać 

WSZYSTKOŻERNI
Maskonur 
to przepiękny ptak, 
który jest symbolem 
Islandii. Polują na niego 
nie tylko fotografowie, 
ale również myśliwi. 
Tu w formie dania 
w restauracji 
Trir Frakkar.

 Poznaj zwyczaj
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pozwolenie. W tym roku nie zostało ono wy-
dane, lecz jeden wieloryb starcza na długo dla 
szefów kuchni, a i tak większa jego część jest 
wysyłana do Japonii.

ZASMAKUJESZ 
LUB ZEMDLEJESZ
Do islandzkiego zestawu obowiązkowych dań 
zdecydowanie należy plokkfiskur, czyli zapie-
kany dorsz zmieszany z ziemniakami, cebulą, 
mlekiem oraz prostymi przyprawami, do któ-
rych dziś dodaje się również sos beszamelowy 
wraz z curry. Nie można jednak codziennie 
jeść tego samego, dlatego powstało święto 
tradycyjnego jedzenia: Þorrrablót! W czasie 
tych kilku zimowych tygodni Islandczycy 
oddają hołd kuchni przodków, spożywając 
takie pyszności jak baranie głowy czy jądra. 
W grudniu odbywa się uczta wigilijna: w tym 

czasie wielbiciele nietypowych smaków nie 
mogą obejść się bez bożonarodzeniowe-
go rarytasu, jakim jest fermentowana ryba 
skata. Według zebranych świadectw odór 
wydzielający się przy jej przyrządzaniu oraz 
pakowaniu jest tak silny, że ubrania pracow-
ników już później nie nadają się do użytku. 
Kelnerzy o mało nie mdleją od tego samego 
aromatu oraz ścisku, który panuje w restaura-
cjach w czasie ostatnich dni przedświątecznej 
gorączki. Dla niektórych bowiem święta nie 
zaczynają się naprawdę przed zjedzeniem 
sfermentowanej skaty.

Lżejszą wersją tego przysmaku jest serwo-
wany przez okrągły rok fermentowany (tak, 
znowu) rekin: zapach nadal jest przesycony 
amoniakiem oraz bardzo starym serem ple-
śniowym, lecz dla tych, którzy znają bożo-
narodzeniowe aromaty albo lubią wiekowe, 
amoniakowe sery pleśniowe, łatwiej jest go 

FISH AND CHIPS
Suszone filety 
z dorsza są tu bodaj 
najpopularniejszym 
przysmakiem, który 
można jeść jak chipsy. 
Kiedyś, gdy brakowało 
zboża, zastępowały 
one chleb.
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znieść. Co więcej, jak głosi legenda, można go 
nawet polubić! A co głosi prawdziwa historia? 
Otóż w czasach walki z głodem mieszkańcy 
wybrzeża znaleźli sposób, który pozwalał 
nawet na zjedzenie rekina grenlandzkiego: 
pływającej po dnie oceanu bestii, która może 
żyć nawet kilkaset lat. Ktoś najpierw odkrył, 
że mięso to jest zabójcze dla człowieka. Na-
stępnie ktoś inny zauważył, że jeśli to samo 

mięso zakopie się na kilka tygodni pod ziemią, 
odejdą z niego wszystkie toksyczne substancje. 
Później wystarczy je przez kolejne tygodnie 
suszyć i voilà! Można kroić w kostki i poda-
wać, najlepiej z kilkoma kawałkami hardfiskur 
(suszony dorsz, świetny z odrobiną masła) oraz 
kieliszkiem zmrożonej wódki Brennivín, którą 
zwie się również Czarną Śmiercią. Czy może 
być lepsze połączenie?

HOT-DOGI CLINTONA
Nie ma się jednak co martwić, gdyż na ulicach 
miasta najmniejszej i najdalej na północ wysu-
niętej stolicy Europy nie czekają tylko rekiny, 
wieloryby oraz dzikie ptaki. Islandia słynie 
również z wyrobów mlecznych, pośród których 
króluje znany już w średniowieczu skyr, czyli 
gęsty, produkowany z odtłuszczonego mleka 
jogurt – lub też, jak twierdzą klasyfikacje, ser. 
Gości on zarówno na wszystkich półkach 
sklepowych, jak i w restauracjach, gdzie znaj-
duje zastosowanie przy przygotowaniu sernika 
bądź lodów – najpopularniejszych, zaraz obok 
lukrecji, islandzkich słodkości. Lodziarnie 
można znaleźć tutaj na każdym kroku, są 
otwarte przez cały rok i mieszkańcy uwielbiają 
do nich zachodzić bez względu na pogodę.

WCIĄŻ SZTUKA
Niegdyś zupa 
z baraniny ratowała 
od głodu. Dziś gości 
w wielu restauracjach 
jako wykwintne danie. 
Sztuka przetrwania 
zamieniła się 
w sztukę kulinarną.

 Poznaj zwyczaj
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Więcej wypieków? Piekarnie w Reykja-
víku mają do zaoferowania słodki, razowy 
chleb rúgbrauð, cynamonowe drożdżówki 
snúdur, zakręcone faworki kleinur... Każdy 
znajdzie coś dla siebie, łącznie z wielbiciela-
mi fast-foodów, ponieważ, jak twierdzi Bill 
Clinton oraz prasa, to właśnie tutaj można 
znaleźć najlepsze na świecie pylsur, czyli hot 
dogi. Słynna budka Bæjarins Beztu Pylsur 

stoi pośród zabudowań starówki, gdzie kolo-
rowe fasady domków nadal pamiętają czasy, 
gdy Reykjavík był zaledwie niewielką osadą, 
a na główne elementy menu mieszkańców 
składały się ryby oraz baranina. Dziś ubogi 
sposób żywienia przekształcił się w bogac-
two tej małej wyspy, której sztuka, nie tylko 
kulinarna, ma wiele do zaoferowania dla 
wszystkich zmysłów. 

BUŁKA Z RANA JAK ŚMIETANA
Jeszcze ciepła drożdżówka 
cynamonowa to chyba 
najlepsze rozpoczęcie 
dnia. Przechodząc 
obok piekarni Sandholt, 
nie można się oprzeć 
zapachowi kanilsnúdur!
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Mikołaj Wyrzykowski
Podróżnik, autor kilku książek 
i tomików poezji. Pasjonat 
Camino de Santiago oraz 
miłośnik francuskiego wina. 
Aktualnie student literatury 
na Sorbonne Université 
w Paryżu. Mieszkał w kilku 
innych krajach. Prowadzi 
blog „Zastanów się nad tym”. 
www.mikolajwyrzykowski.pl
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Gergeti, znany również jako Ortsveri, to lodowiec o długości 7,1 km i powierzchni 11 km2. Schodzący na wysokość 2900 m n.p.m. 
jęzor przesuwa się w zerodowanym wulkanicznym zapadlisku, które od północy ogranicza Kazbek, a od południa góra Orcweri.

świat w obiektywie  Gruzja, Rosja

Śladami 
Prometeusza

„Przez chwilę staliśmy oniemiali przed wspaniałą panoramą. To nie były ani Alpy, ani Pireneje, nie było 
to nic, co kiedykolwiek wcześniej widzieliśmy, nic, co przypominała sobie nasza pamięć, nic, o czym marzyła 
nasza wyobraźnia; to był Kaukaz”. Tak pisał Aleksander Dumas (ojciec) o Kaukazie w podróżniczej relacji 

„Le Caucase. Depuis Prométhée jusqu’à Chamyll”.

Janusz Kafarski
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Widok zbocza Kazbeku, z którego co jakiś czas staczają się ogromne głazy, jest niezwykle malowniczy nawet o pochmurnym poranku.
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Pokonanie liczącego ok. 1,7 km odcinka po lodowcu Gergeti jest zalecane rano. Po południu często pojawiają się tu mgły.

świat w obiektywie  Gruzja, Rosja
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Elbrus, leżący na północnym Kaukazie (w Rosji), jest najwyższym szczytem na kontynencie europejskim, o dwóch 
charakterystycznych, pokrytych wiecznym śniegiem kopulastych wierzchołkach: zachodnim (5642 m n.p.m.) i wschodnim 

(5621 m n.p.m.). Jest uznawany za wygasły wulkan, choć niektórzy twierdzą, że tylko drzemie.
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Pierwszy wszedł na wschodni wierzchołek Elbrusa w 1829 r. przewodnik ekspedycji Cesarskiej Akademii Nauk Chillar Chaczirow. W 1956 r., 
na cześć 400-lecia Kabardo-Bałkarii, jednocześnie wspinało się na Elbrus 400 wspinaczy. W lipcu 1967 r. rząd radziecki w 50. rocznicę rewolucji 
październikowej zorganizował wspinaczkę, w której uczestniczyło 2500 osób. Od 1989 r. są organizowane zawody Elbrus Race. Rekord na trasie 

Extreme należy do Polaka, Andrzeja Bargiela. Ustanowiony w 2010 r., z czasem 3:23:37, nie został pobity do dziś.

świat w obiektywie  Gruzja, Rosja
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W czasach islamskiej ekspansji na Kaukazie muzułmanie bez większego wysiłku zdobywali kolejne rejony. Gdy zagrozili Swanetii, 
mieszkańcy spędzili wszystkie świnie z doliny Inguri na przełęcz Donguz Orun (Świński Seraj). Muzułmanie, zobaczywszy 

„nieczyste” zwierzęta, oddali pole. Legendarne zwycięstwo upamiętnia do dziś nazwa tej przełęczy i szczytu.
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Kaukaz to nie tylko fascynujące góry, ale także niemniej ciekawe i malownicze doliny. 
Tu na trasie z Gruzińskiej Drogi Wojennej w kierunku granicy z Osetią Południową.

świat w obiektywie  Gruzja, Rosja
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Dolina Truso jest znana ze źródeł wód mineralnych, biało-żółtych trawertynów, średniowiecznych wież i ruin twierdzy Zakagori. 
Niestety wojna między Gruzją i separatystyczną Republiką Południowej Osetii w 2008 r. oraz zamknięcie granicy przez rząd 

rosyjski spowodowały, że dolina została opuszczona.
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Wioska Ketrisi jest zamieszkana przez jedną rodzinę doglądającą rozsypujących się chałup i stada włóczących się świń.

świat w obiektywie  Gruzja, Rosja
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Trzeci najwyższy szczyt w Gruzji i siódmy najwyższy szczyt w górach Kaukazu to Kazbek (5047 m n.p.m.). Jest kojarzony z Amiranim, 
gruzińskim Prometeuszem, który został przykuty łańcuchem w górach za to, że ukradł ogień bogom i dał go śmiertelnikom.

Janusz Kafarski
Pilot wycieczek, lider grup 
górskich i trekkingowych, 
fotograf. Podróżnik 
wciąż głodny świata. 
www.kafarski.pl
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Pisarz. Poeta. Publicysta. Dzienni-
karz. Tłumacz. Muzyk. Historyk. 
Archeolog. Kolekcjoner. Encyklo-
pedysta. Kurator szkół. Społecz-

nik. Dyrektor teatru. Rysownik. Malarz... 
Nadczłowiek? Omnibus? Leonardo da 
Vinci? Nie. Józef Ignacy Kraszewski – J.I.K. 
Mało kto wie, że był także szpiegiem. Choć 
z naszego punktu widzenia to nie jest wła-
ściwe słowo. Z pobudek patriotycznych 
współpracował z wywiadem francuskim 
przeciw Prusakom. Poza tym, że stworzył 
rekordową liczbę powieści, opowiadań 

Urodził się w gospodzie, zmarł w hotelu. Całe życie był tułaczem. Napisał więcej książek, niż niektórzy 
zdołają przeczytać w ciągu całego życia. Klęska powstania listopadowego zmieniła jego myślenie 

o Polsce. Odtąd nie działania zbrojne, ale naukowe, kulturalne i społeczne miały utrzymywać świadomość 
narodową Polaków. Pod zaborami literatura musiała zastąpić instytucje, które w normalnych warunkach 

kształtowały społeczeństwo. Tej właśnie idei podporządkował całą swoją twórczość.

i innych form literackich, przede wszyst-
kim był patriotą.

Listopad to miesiąc szczególnej pa-
mięci o zmarłych. Dlatego wspominam 
J.I.K., bo jako twórca, który często sięgał po 
wątki historyczne i z wielką pasją opisywał 
dawno zaginiony świat, to właśnie on 
zaszczepił we mnie pasję do poznawania 
tajemnic przeszłości. I chociaż odszedł już 
dawno temu, z jego książek ciągle moż-
na się wiele nauczyć. Krytycy twierdzą, 
że nie pisał arcydzieł. Ale z całą pewnością 
pisał dzieła wartościowe. Do tego robił 

to ciekawie. To właśnie on stworzył wśród 
Polaków popyt na powieść, co później 
utorowało ścieżkę twórcom czasów po-
zytywizmu, z Sienkiewiczem i Prusem 
na czele.

Moim wspomnieniom o Kraszewskim 
towarzyszą refleksje z pobytu w Dreźnie, 
gdzie byłam rok temu. To wcale nie jest 
dziwne. W stolicy Saksonii mieści się nie-
wielkie muzeum poświęcone naszemu 
pisarzowi. Dokładnie w tym samym bu-
dynku, w którym mieszkał podczas swo-
jego pobytu tutaj. W muzeum znajduje 

Gęsim piórem
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Anna Szczęsna
Śladami przeszłości
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reportażysty, podróżnika, a także history-
ka z wykształcenia. Twórczość tego „cesa-
rza reportażu”, tak samo jak wcześniej J.I.K., 
inspirowały ważne problemy społeczne. 
Dla obu pisarzy, choć okres ich aktywno-
ści zawodowej dzieliło ponad sto lat, pra-
ca publicystyczna była prawdziwą pasją.

Urodzony społecznik, człowiek z misją. 
Jak by sobie poradził Kraszewski w na-
szych czasach, kiedy tak bardzo zmieniły 
się styl życia, priorytety i sposób „kon-
sumpcji” literatury? Doskonale. Jako bacz-
ny obserwator rzeczywistości zapewne 
od razu wszedłby w internet. Gęsie pióro 
natychmiast zastąpiłby klawiaturą, za-
chwycony globalnym zasięgiem sieci. 
Ze swoją fenomenalną zdolnością do bły-
skawicznego pisania i misją naprawiania 
świata z pewnością szybko zaistniałby 
w wirtualnej przestrzeni. W swoich publi-
kacjach znowu poruszałby ważne proble-
my współczesne, z których większość jest 
przecież stara jak świat. Ludzie znowu by 
go czytali. To pewne. 

się nie tylko wystawa poświęcona twór-
czości J.I.K. Są także pamiątki po polskich 
imigrantach, którzy znaleźli się w Dreźnie 
po upadku wielkich powstań narodo-
wych – kościuszkowskiego, listopadowe-
go i styczniowego. Ekspozycja stanowi 
stały depozyt warszawskiego Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza.

Wróćmy jednak do Kraszewskiego. 
Lubiłam czytać jego książki. Rzecz jasna, 
nigdy nie przeczytałam wszystkich. W su-
mie napisał ich ponad 600. Samych tylko 
powieści 232, w tym 88 historycznych. 
Z tego 30 to były same bestsellery, ze 
„Starą baśnią” na pierwszym miejscu! 
Kraszewski był pisarzem o zupełnie bez-
precedensowym dorobku. Przed laty 
widziałam przestrzenną makietę jego 
dzieł w Muzeum Pierwszych Piastów na 
Lednicy. Ekspozycja była wypełniona 
po brzegi atrapami książek J.I.K., a ca-
łość sprawiała wrażenie jakby długiego 
pociągu. I doskonale odzwierciedlała 
ogrom tytanicznej pracy pisarza oraz jego 
niezwykłą kreatywność.

Kraszewski wszystko pisał sam. Nie 
zatrudniał pomocników, nikomu nic nie 
dyktował. Codziennie siadał przy biurku 
i przez około sześć godzin pisał. Podobno 
bez wytchnienia i z niebywałą prędkością. 
Do tego wyłącznie gęsim piórem. Poza 
oczywistym faktem, że był niesamowicie 
systematyczny i obowiązkowy, przede 
wszystkim motywował go cel nadrzęd-
ny – niesienie duchowej strawy narodowi 
represjonowanemu przez zaborców. I on 
ten cel starał się realizować jak najlepiej. 
Zabrzmiało patetycznie, ale nie – nie był 
wieszczem narodu. Tę rolę w ówczesnej 
dobie spełniali wielcy poeci romantyczni, 
co zawsze podkreśla prof. Maria Janion.

Problemy swojej epoki Kraszewski 
prezentował w prostszej formie: powie-
ści lub artykułu prasowego. Dzięki temu 
i szybciej, i łatwiej docierał z przekazem 
do szerokiej grupy odbiorców. Nie, nie 
tylko pocieszał. Również bawił. Pisał na 
przykład o modzie na bywanie w kuror-
tach i o specyficznej kulturze tych miejsc. 
Zakres jego twórczości obejmował też 
propozycje rozwiązań wielu spraw istot-
nych dla będącego w niewoli politycznej 
narodu. Bardzo często poruszał kwe-
stie sprawiedliwości społecznej. Pisał 
o niezwykle ważnej potrzebie oświaty 
dla ludu. Miał pełną świadomość, że tylko 
mądre społeczeństwo może stanowić 
prawdziwy fundament rozwoju kraju.

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.

Zabiegał także o ratowanie zabytków, 
zwłaszcza na Kresach. Osobiście prze-
prowadzał akcje ich inwentaryzacji na 
Wołyniu. Opisywał i rysował niszczejące 
ślady wielkości tych ziem. Zalecał także 
fotografowanie cennych pamiątek prze-
szłości! Był zresztą pierwszym prywatnym 
kolekcjonerem zdjęć. Dzisiaj znamy go 
przede wszystkim jako piewcę dawnych 
dziejów. Jednak może nie wszyscy wie-
dzą, że stworzył własny model powieści 
historycznej. Opartej na rzetelnej wiedzy 
i faktach, z głównym bohaterem wywo-
dzącym się z rzeczywistych kart dziejów.

Józef Ignacy Kraszewski, twórca z po-
kolenia romantyków, nie tylko przyczynił 
się do stworzenia w kraju klimatu, w któ-
rym (z fajerwerkami wręcz) zaistniała po-
wieść następnego pokolenia – twórców 
epoki pozytywizmu. On polską powieść 
wprowadził także do Europy – ponad 
siedemdziesiąt jego dzieł miało w XIX w. 
przekłady na języki obce! Jako wybitny 
przedstawiciel inteligencji swojego po-
kolenia wyróżniał się nie tylko dbałością 
o podtrzymywanie polskości, zwłaszcza 
języka i kultury narodowej. Walczył też 
z wszelkimi uprzedzeniami – na czele 
z pojmowaniem „innego” jako wroga.

Kraszewski to jednak nie tylko „entu-
zjasta idylli prasłowiańskiej” oraz „ojciec 
powieści polskiej”. To także aktywny 
współpracownik kilkunastu czasopism 
krajowych i korespondent wielu redakcji 
zagranicznych. Na łamach gazet infor-
mował, edukował, nawoływał. Pragnął 
zmienić stosunki społeczne, zachęcał 
do przedsiębiorczości, walczył z nędzą 
i wykluczeniem oraz tysiącem innych 
bolączek. W czasach, gdy kierował dzia-
łem literackim „Gazety Polskiej”, podpisał 
umowę z Wiktorem Hugo. Pismo to, jako 
pierwsze w Europie, drukowało „Nędzni-
ków”. Ludzie czytali francuską powieść, 
a przy okazji – artykuły J.I.K., w których 
apelował o intensyfikację gospodarczą 
kraju i przemycał inne ważkie tematy.

Wiadomość dla pasjonatów literatu-
ry podróżniczo-historycznej: Kraszewski 
stworzył świetne „Wspomnienia z Polesia, 
Wołynia i Litwy”. Co prawda w jego cza-
sach takie publikacje były po prostu mod-
ne, ale on stworzył naprawdę perełkę. Za-
warł tutaj nie tylko wrażenia podróżnika, 
ale przede wszystkim ogrom rzetelnej 
wiedzy historycznej. Co ciekawe, opisał 
Pińszczyznę, rodzinną ziemię Ryszarda 
Kapuścińskiego, przyszłego genialnego 
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Jesień to nie tylko plucha i zimno. To również piękne kolory, jakie towarzyszą nam podczas 
spacerów, dłuższych wycieczek pieszych czy rowerowych. W wyższych partiach gór 

to z kolei pierwsze okazje do trekkingu w zimowych warunkach.

Za oknami jesień

To buty dla wszystkich alpejskich narciarzy, którzy 
oczekują komfortu, lekkości i uniwersalności. Sprawdzą 
się do sportów skialpinistycznych, świetnie nadają się 
do pokonywania wzniesień za pomocą raków podczas 
wymagających, technicznych zjazdów w puchu czy 
zlodzonym śniegu. Technologia Carbon Core zastosowana 
w cholewce i X-Cage Evo na mankiecie zapewniają 
dużą sztywność i odpowiednie dopasowanie, które jest 
kluczowe przy technicznym zjeździe. Nowy mechanizm 
ski/walk jest jeszcze łatwiejszy w obsłudze. W butach 
zostały zastosowane dwa systemy zamykania, by lepiej 
dopasować je do stóp.

Cena: ok. 2370 zł
www.himalsport.com.pl

Najwyższa jakość
Scarpa F1

Latarka czołowa Swift RL ma 900 lumenów i waży 
zaledwie 100 g. Jest najmocniejszą z kompaktowych 

latarek czołowych Petzl. Dzięki technologii Reactive 
Lighting analizuje ilość światła otoczenia i dostosowuje 

błyskawicznie i automatycznie kształt wiązki i jej moc do 
potrzeb użytkownika. Opaska ma odblaskowe elementy 

widoczne z daleka. Kształt opaski zapewnia znakomitą 
stabilność latarki na głowie podczas dynamicznych 

aktywności jak alpinizm, bieganie, narciarstwo. Obsługa 
latarki jest intuicyjna, jeden przycisk umożliwia dostęp do 

wszystkich funkcji. Czołówka jest wyposażona we wskaźnik 
naładowania akumulatora.

Cena: ok. 450 zł
www.amc.com.pl

Moc i lekkość
Petzl Swift RL

To najmniejszy, najlżejszy i najbardziej intuicyjny detektor w kolekcji. Jego najważniejsze 
cechy to wydajność i precyzja. Urządzenie informuje o początku nadawania sygnału 
za pomocą wibracji. Detektor, podobnie jak w innych modelach Pieps, charakteryzuje 
się zasięgiem okrężnym i ochroną przed zakłóceniami oraz daje możliwość obsługi 
sondy iProbe. Można nim zarządzać przez Bluetooth i Pieps App. Maksymalny zasięg 
działania oraz szerokość pasa poszukiwań wynosi 50 m.

Cena: ok. 1500 zł
www.pieps.com

Lider w swojej klasie
Pieps Micro Bt
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Ta kurtka to prawdziwy przełom w dziedzinie ubrań outdoorowych. 
Wykonano ją z materiału Futurelight™, stworzonego z wykorzystaniem 
technologii nanospinningu. Jedną z najważniejszych cech membrany 
Futurelight™, która odróżnia ją od tradycyjnie stosowanych membran, 
jest zdolność do przepuszczania na zewnątrz zarówno pary wodnej, 
jak i powietrza. Dzięki temu zapewnia ona lepszą wentylację bez utraty 
wodoodporności. Ideą marki The North Face było stworzenie kurtki 
technicznej o jak najwyższej oddychalności, której nie trzeba zdejmować 
np. na czas podejścia. Co ciekawe, technologia 
Futurelight™ pozwala projektantom The North 
Face na dostosowanie poszczególnych 
parametrów ubrań do ich przeznaczenia.

Cena: ok. 2550 zł
www.thenorthface.pl

PRZEŁOMOWA TECHNOLOGIA
Męska kurtka L5 Futurelight™ 
z kolekcji Summit Series™

To softshellowa rękawica wielofunkcyjna wykorzystująca trójwarstwowy materiał 
Gore-Tex® Infinium z windstopperem, który gwarantuje maksymalną ochronę przed 
wiatrem. Przyjemna wyściółka i osłaniające warstwy membrany to idealne połączenie 
maksymalizujące komfort cieplny, jednocześnie izolujące od warunków panujących na 
zewnątrz. Dzięki elastycznemu mankietowi rękawice są doskonale dopasowane i nie 
przepuszczają chłodu. Wzmocnienie dłoni naturalną skórą zapewnia trwałość rękawic 
i osłonę przed przetarciami w kontakcie z ostrą krawędzią bądź kijkiem. W rękawicy 
można obsługiwać ekrany dotykowe dzięki Touch Phone System na palcu wskazującym 
i kciuku, co jest bardzo wygodne podczas aktywności w terenie. Rękawice sprawdzą się 
na wyprawie skitourowej, jeździe na rowerze, podczas marszobiegu lub na spacerze.

Komfortowe
Viking Windcross

Scarpa F1

Boom na skitouring trwa w najlep-
sze. Wraz z rozwojem tej odmiany 

narciarstwa rosną wymagania i świado-
mość konsumentów. Dlatego postano-
wiłem przetestować buty renomowanej 
włoskiej firmy Scarpa.

Testowany model to Scarpa F1. Przez 
wiele osób uznawane są za jedne naj-
bardziej uniwersalnych butów. Wygod-
ne, lekkie, odpowiednio sztywne przy 
zjazdach, zaawansowane technologicz-
nie. Jeszcze podczas ich przymierzania 
w siedzibie dystrybutora odniosłem 
wrażenie, że cała konstrukcja jest prze-
myślana i – mimo pozornego skom-
plikowania – bardzo prosta i wygodna 
w obsłudze. Zdecydowanie przyjemniej 

zakładać te buty niż typowe zjazdowe, 
nawet bez wcześniejszego termoformo-
wania (warto wyjść 2–3 razy w teren 
i dopiero wtedy je termoformować). 
Pamiętajmy, żeby wybrać najmniejsze 
z tych, w których czujemy się jeszcze 
komfortowo. But skitourowy musi być 
dobrze dopasowany do stopy, aby pod-
czas podchodzenia nie unosiła się pięta. 
Scarpa F1 zostały wykonane z bardzo 
lekkiego materiału, który charaktery-
zuje się jednak wysoką wytrzymałością. 

Miałem pewne obawy, czy jeżdżąc 
wiele lat w dość twardych butach zjaz-
dowych (flex 110), przystosuję się do 
jazdy w F1. Bardzo miło mnie zasko-
czyły. Dzięki użyciu materiałów (w tym 
karbonu) o różnych stopniach twardo-
ści i grubości stworzono buty, które 

Cena: ok. 150 zł
www.viking.pl
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pozwalają na świetne przekazywanie 
siły z nóg do nart, co skutkuje ich wy-
śmienitą kontrolą w czasie zjazdów. 
A jeździłem po odwilży i późniejszych 
przymrozkach. Zwrócę jeszcze uwa-
gę na wykonanie języka – nie tylko na 
odpowiedni kształt i wycięcia, ale i na 
materiał. Zastosowano tu system F1 Le-
ver, który służy do przełączania się po-
między trybami chodzenia i zjazdu. Nie 
ma w nim elementów na stałe łączących 
dolną część skorupy i cholewkę. Dzięki 
temu mamy płynność ruchów i swobodę 
w czasie podchodzenia (gdy cholewka 
porusza się do przodu i do tyłu). Całość 
jest bardzo łatwa w obsłudze i zmia-
na trybu zajmuje dosłownie moment. 
Co do regulacji i zapięcia, to w dolnej 
części znajduje się system BOA®, czyli 
specjalne pokrętło napinające stalową 
linkę – pozwala w kilka sekund dopaso-
wać but do śródstopia. Jest po prostu 
niezawodne i łatwe w obsłudze nawet 
w grubych rękawicach. W górnej części 
butów umieszczono klamrę FBC (Fast 
Buckle Closure). Połączenie jej z szero-
kim paskiem z rzepem daje możliwość 
optymalnego wyregulowania całości. 
Nad klamrą umieszczono tradycyjny 
pasek z rzepem, który pozwala dodat-
kowo dociągnąć język i zapewnić per-
fekcyjne dopasowanie na piszczelach – 
co jest szczególnie ważne przy zjazdach 
w trudnym terenie. 

Zastosowanie nowoczesnych roz-
wiązań w butach Scarpa F1 sprawia, że 

są one odpowiednio sztywne podczas 
zjazdów oraz umożliwiają wygodne 
podchodzenie. Jestem pod ich wiel-
kim wrażeniem. Są niezwykle wygod-
ne, lekkie, świetnie dopasowują się do 
stopy, a wszystkie elementy świetnie ze 
sobą współgrają.

Test: Grzegorz Miedziński

Black Diamond StormLine 
Stretch Rain Shell

Chcąc jesienią cieszyć się górskimi 
wędrówkami, trzeba odpowied-

nio się do nich przygotować. Jednym 
z podstawowych elementów jest kurt-
ka. Taka, która ochroni od deszczu 
i wiatru, ale równocześnie odprowadzi 
pot przy większym wysiłku. Takie po-

przed wilgocią. Połączenie funkcjonal-
nych materiałów oraz pomocnych tech-
nologii pozwala na uzyskanie lekkiej, 
oddychającej, a co najważniejsze hydro-
fobowej kurtki, doskonałej na wiosen-
ne, jesienne i zimowe wypady w góry. 

Techniczny, regularny krój zapewnia 
wygodę i pełną swobodę ruchu. Kaptur 
jest regulowany, co pozwala na dopa-
sowanie go tak, by nie ograniczał wi-
doczności. W razie potrzeby osłania 
również kask. Wysoka garda chroni 
twarz, nawet podczas najbardziej wy-
magających warunków pogodowych. 
Wywietrzniki pod pachami zapewniają 
dodatkową wentylację. Rzepowe ścią-
gacze mankietów pozwalają dopasować 
dół rękawów do nadgarstków. Główny 
zamek został dodatkowo uszczelnio-
ny. Dolny ściągacz ze stoperem ułatwia 
dopasowanie kurtki. Dwie kieszenie na 
zamek zabezpieczą najpotrzebniejszy 
szpej. Możemy je wykorzystać także 
jako pokrowiec na kurtkę, która jest 
lekka i waży zaledwie 320 g.

Jak wypada StormLine Stretch Rain 
Shell na tle konkurencji? Myślę, że bar-
dzo dobrze. Black Diamond to uznana 
marka, której produkty są użytkowane 
w najbardziej skrajnych warunkach po-
godowych i ekstremalnych miejscach. 
Możemy więc być pewni, że kurtka 
spod znaku diamentu nas nie zawie-

Cena: ok. 2300 zł
www.himalsport.com.pl

Cena: ok. 590 zł
eu.blackdiamondequip-

ment.com

trzeby zaspokaja oferowana przez fir-
mę Black Diamond kurtka StormLine 
Stretch Rain Shell. 

Została ona uszyta z odpornego na 
przetarcia i uszkodzenia mechaniczne 
nylonu. Domieszka elastanu pozwala na 
zachowanie lekkiej rozciągliwości. Tka-
nina rozciąga się w czterech kierunkach, 
umożliwiając pełną swobodę ruchu. Za-
stosowana membrana BD.dry™ 2.5L od-
powiada za wodoodporność i ochronę 
przed zimnym wiatrem przy zachowa-
niu wysokiego stopnia oddychalności. 
Wykończenie DWR zabezpiecza kurtkę 

Fo
t. 

G
rz

eg
o

rz
 M

ie
d
zi

ń
s
ki



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 103102

Test

dzie i będzie dobrze służyć całe lata. 
Pierwszy raz testowałem kurtkę BD, 
ale mam nadzieję, że nie ostatni.

Test: Grzegorz Miedziński

Chiruca Constanza

Constanza to kolejny model linii Tra-
vel, tym razem przeznaczony dla 

pań. Hiszpańska marka Chiruca wy-
chodzi naprzeciw oczekiwaniom klien-
tek. Wśród szerokiej gamy butów tu-
rystycznych i myśliwskich pojawiły się 
całkiem nowe modele, które idealnie 
nadają się do codziennego użytkowa-

Buty wykonano z zamszu, co nada-
je im nieco elegancji, a proponowane 
kolory zapewniają uniwersalność zasto-
sowania: odcienie brązu, bordowe oraz 
wybrane przeze mnie – czarne. Mate-
riał, z którego są wykonane, zapewnia 
trwałość, odporność na czynniki ze-
wnętrzne, a także łatwość w utrzyma-
niu czystości, co szczególnie istotne 
w okresie jesienno-zimowym.

Buty mają membranę Gore-Tex® 
Performance Comfort. Dzięki niej są 
chronione przed przedostawaniem się 
wody do środka, a jednocześnie wilgoć 
wytworzona w środku podczas użytko-
wania zostaje sprawnie odprowadzona 

cześnie jest bar-
dzo wytrzymały. 
Podeszwy z po-
liuretanu X-TRA® są lekkie i sprężyste, 
składają się z dwóch warstw o różnej 
gęstości. Spodnia cechuje się wspo-
mnianą już przyczepnością, odporno-
ścią na ścieranie i zginanie, a jej kształt 
zapewnia samooczyszczanie z kamieni, 
błota. Wewnętrzna warstwa zaś jest 
bardziej miękka – odpowiada za amor-
tyzację, wygodę oraz elastyczność.

Nie miałam okazji testować jeszcze 
obuwia w warunkach stricte zimowych, 
ale tegoroczna jesień pozwoliła już na 
sprawdzenie, jak radzi sobie w niskich 
temperaturach oraz podczas silnych 
opadów. Przy pierwszych przymroz-
kach, które przyszły dość niespodzie-
wanie, zdało egzamin idealnie, ponadto 
nogi nie pociły się w nim pomimo dość 
intensywnego użytkowania. Zamiesz-
kanie w terenie podgórskim sprawia, 
że nawet buty do codziennego użytku 
muszą być bardziej odporne na czynniki 
zewnętrzne. W moim przypadku Chi-
ruca Constanza odpowiada na potrze-
by wynikające z warunków panujących 
w beskidzkich miejscowościach. Buty 
wyglądają lekko, zgrabnie, nawet tro-
chę elegancko, a jednocześnie są nie-
zawodne bez względu na pogodę. Z nie-
cierpliwością czekam na przetestowanie 
ich w śniegu.

Test: Ewa Miedzińska

Cena: ok. 500 zł
chiruca.pl
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nia, a jednocześnie cechują się nieza-
wodnością bez względu na panujące wa-
runki pogodowe. Constanza są idealne 
dla kobiet, które na co dzień oczekują 
od obuwia nienagannego wyglądu, ale 
również szeroko rozumianej wygody. 
Dzięki zastosowanym rozwiązaniom 
buty sprawdzą się zarówno w drodze 
do pracy, szkoły, na zakupy, jak i pod-
czas wyjazdów oraz lekkiej turystyki. 
Z uwagi na wysoką cholewkę i dodat-
kowe ocieplenie przydadzą się w warun-
kach pogodowych od późnej jesieni do 
wczesnej wiosny.

na zewnątrz. Dzięki membranie idealnie 
sprawdzą się w niskich temperaturach. 
Komfort cieplny, a także walory este-
tyczne podnosi zastosowane na języku 
i kołnierzu miękkie futerko.

Innowacją w obuwiu marki Chiruca 
jest rozwiązanie zastosowane w pode-
szwie – najnowocześniejszy na rynku 
poliuretan X-TRA® (Chiruca Poliuretano 
X-TRA®). Jak zapewnia producent, jest to 
materiał, który nie ulega hydrolizie (nie 
kruszy się), ma bardzo wysoką przy-
czepność do podłoża bez względu na 
to, czy jest sucho czy mokro, a jedno-
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Kobiety do polskiej Policji Państwowej zostały 
dopuszczone w 1925 r. rozporządzeniem wydanym 
przez komendanta głównego. Powołanie sekcji kobiecej 
było spowodowane zaniepokojeniem Ligi Narodów 
wzrostem prostytucji, przestępczości wśród nieletnich 
i problemem handlu ludźmi. 

Panie chcące zostać policjantkami musiały spełnić 
szereg wymagań. Kandydatkami mogły być jedynie 
panny lub bezdzietne wdowy w wieku 25–45 lat, 
które zobowiązywały się, że przez kolejne 10 lat nie 
wyjdą za mąż. Musiały się także odznaczać wzorowym 
zdrowiem, mieć przynajmniej 164 cm wzrostu i krótkie 
włosy. Niezbędne było także okazanie świadectwa 
moralności oraz opinii wystawionej przez jedną 
z organizacji kobiecych.

Na pierwszy kurs zapisało się 30 kobiet. Większość 
policjantek została wcielona do Brygady Sanitarno-
Obyczajowej. Zajmowały się one głównie trudną 
młodzieżą, problemami wychowawczymi i rodzinnymi, 
zatargami ulicznymi, przestępstwami wobec kobiet, 
sutenerstwem i prostytucją. Współpracowały także 
z organizacjami społecznymi, towarzystwami ochrony 
kobiet oraz zakonami kobiecymi. 

Po dziesięciu latach, w 1935 r., utworzono samodzielny 
Referat dla Spraw Oficerów i Szeregowych-Kobiet. 
Oddziały policji kobiecej działały w Warszawie, Krakowie, 
Wilnie, Lwowie i Łodzi. Policjantki zaczęto przydzielać 
także do brygad kryminalnych, jednostek śledczych oraz 
izb zatrzymań nieletnich. Do wybuchu II wojny światowej 
Szkołę Oficerów Policji Państwowej ukończyło w sumie 
ok. 300 policjantek.

Na zdjęciach: Referat Policji Kobiecej Centrali Służby 
Śledczej w Warszawie, 1939 r. 

Pani władza
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 Polska, której nie ma
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Hiszpania – sceneria „Gry o tron”

Kostaryka – republika szczęścia

Syryjskie dzieci w Jordanii

ZDJĘCIA: Mikołaj Gospodarek, Marcin Choiński, Ewa treszczotko

 W najbliższych numerach...
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Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 
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ACTIK® CORE
Wielowiązkowa latarka czołowa z akumulatorem i czerwonym światłem. 
Przeznaczona do aktywności outdoorowych. 450 lumenów. www.petzl.com

ANDRZEJ // Zabieranie dzieci w teren jest bardzo 
ważne. Mogą dzięki temu nabrać doświadczenia, 

które będzie dla nich bardzo ważne. #petzlnightlife




